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1

L’autoradio diffuse Walk Like an 
Egyptian que Liv Andréasson adore.

Le chauffeur du taxi agite la tête 
au rythme de la musique. Il sent la 
transpiration et sur la nuque, à la 
racine des cheveux, il a de minus
cules boutons rouges. De temps à 
autre il la reluque dans le rétrovi
seur, mais chaque fois elle détourne 
le regard.

C’est pas grave, se ditelle. Je 
t’en veux pas de puer la sueur ou 
d’avoir bavé en me voyant sortir de 
l’immeuble alors que je dois avoir 
trente ans de moins que toi.

Quatre ans auparavant, un chauf
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feur de Taxi Stockholm lui a sauvé 
la vie. Depuis, elle leur est restée 
fidèle. Contrairement à ses amis, 
elle ne prend jamais d’Uber.

Le chauffeur cherche à nouveau 
à capter son regard.

Elle se détourne, observe la ville.
Un Stockholm sombre et enneigé 

défile de l’autre côté de la vitre.
Des rues d’hiver, un pays d’hiver.
Les gens sont emmitouflés dans 

des fourrures ou d’épaisses dou
dounes pardessus leurs vêtements 
de fête. Leur respiration forme des 
volutes dans la lueur des réverbères.

Walk Like an Egyptian s’évanouit, 
et un animateur s’époumone en 
annonçant qu’il ne reste que six 
heures avant la nouvelle année. 
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Liv avait commencé à se maquiller 
au milieu de l’aprèsmidi, dans son 
appartement d’Oxenstiernsgatan. 
Officiellement, elle vit chez ses 
parents. C’est sans rien dire à per
sonne qu’elle a sousloué cet appar
tement en répondant à une annonce 
sur Blocket. Depuis trois mois ce 
lieu est à elle, elle peut le garder 
trois mois de plus. La propriétaire 
est partie se ressourcer à Bali. Liv 
s’y retrouve aussi souvent que pos
sible après le lycée. Elle fait croire 
à ses parents qu’elle dort chez une 
copine. Qu’elle bûche. Elle passe 
quand même son bac cet été.

Elle n’a jamais été tentée de mon
trer sa cachette à qui que ce soit. 
Si, il y a une personne qu’elle aurait 
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aimé inviter. Mais elle sait que ça 
ne se fera jamais. Le taxi bifurque 
et prend le tunnel sous le Söderström. 
De l’autre côté, les milliers de 
lumières de la ville se reflètent dans 
l’eau. Le taxi tressaute quand les 
pneus abordent le pont de Danviks
bron. Liv attrape son sac à main et 
sort une bouteille de Sprite remplie 
de vodka. Elle boit une gorgée, fouille 
à nouveau dans le sac et trouve un 
cachet au fond de la poche latérale. 
Elle le pose sur sa langue, sent le 
goût amer se répandre dans sa 
bouche.

— L’année a été bonne ? demande 
le chauffeur.

— Si on peut dire. Ma mère est 
morte il y a quinze jours.
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Mentir lui vient facilement depuis 
quelque temps. La première fois 
qu’elle avait sorti ce mensonge au 
sujet de sa mère, c’était à une fête 
l’année dernière. Tout d’un coup, ces 
mots s’étaient imposés. En voyant 
l’effet produit sur le mec avec qui elle 
discutait, elle s’était sentie libérée, 
presque grisée. Comme si sa mère 
n’existait plus. Et si sa mère n’était 
plus de ce monde, elle ne pourrait 
plus la laisser tomber.

Le chauffeur écarquille les yeux. 
Son embarras si visible procure à 
Liv une sorte de volupté. Il cherche 
ses mots, voudrait dire quelque 
chose de réconfortant, mais finit 
par marmonner :

— Je suis désolé.
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— Nous n’étions pas particulière
ment proches.

Dehors, les environs lui sont de 
plus en plus familiers. C’est ici, du 
côté chic de Skurusundet à l’exté
rieur du centreville, qu’elle a grandi. 
Elle avait quatre ans quand sa famille 
a quitté Örebro pour venir s’y ins
taller. Les villas sont grandes, tour
nées vers l’étroit bras de mer. Les 
plus cossues ont un accès privé à la 
mer, bien sûr. Vues d’un bateau, les 
vastes baies vitrées font penser à 
des aquariums où des gens fortunés 
vivent leur vie. Liv sait de quoi elle 
parle : sa famille habite l’un de ces 
aquariums. Il n’y a plus que des taxis 
qui tournent encore, les SUV et les 
voitures de sport sont garés dans 
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les allées des propriétés ou dans 
les garages. La plupart des maisons 
sont dans le noir. Les habitants de 
Skurusundet fêtent en général le 
réveillon du Nouvel An à l’étranger. 
À Chamonix, aux Seychelles, à St 
Anton ou aux Maldives. L’Instagram 
de Liv est un véritable tour du monde 
à cette période de l’année.

Le chauffeur se gare, Liv lui passe 
sa carte bleue, tape son code et sort 
du véhicule sans un mot. Elle rajuste 
sa courte robe.

Un vent froid la fait frissonner. 
Ses talons de 11,5 centimètres ont 
pour vocation de rendre ses jambes 
encore plus minces et longues 
que celles de Martina. Elles sont 
les meilleures amies du monde, et 
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pourtant d’éternelles rivales. Elles 
se mesurent en permanence l’une 
à l’autre tout en se soutenant indé
fectiblement. Une relation où rien 
n’est simple.

Alors qu’elle remonte l’allée, ses 
talons brisent une flaque d’eau gelée, 
elle trébuche et jure. Manquait plus 
que ça. Elle jette un coup d’œil vers 
la maison pour vérifier que personne 
ne l’a vue, agrippe la rambarde pour 
ne pas glisser sur les trois marches. 
Elle sonne.

La porte s’ouvre aussitôt.
— En avance, fait remarquer Max, 

en pantalon de smoking et chemise, 
la cravate dénouée autour du cou. 
C’est étrange de le voir comme ça. 
D’habitude il porte teeshirt, blouson 


