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PREMIERE PARTIE

Enfance quimpeéroise
d’un pécheur a la ligne

La truite est mon premier amour
de pécheur. Je reviens vers elle a
chaque printemps, comme a un
rendez-vous galant, le cceur pince,
la raison en déroute. Pour moi,
I'année commence a l'ouverture
de sa péche, au debut du mois de
mars. Sortant de I'hiver, la riviere
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toute neuve renait avec les pre-
mieres marques du printemps. Je
renais avec elle, avec ses poissons
vifs, fantasques, mystérieux qui
ont enchanté une partie de mon
enfance paysanne.

Gilbert BoRroEs, La Truite sauvage
Editions Maritimes & d'Outre-Mer,
1981



Rien ne me vouait a devenir un
pécheur a la ligne. Personne ne m'a pris
par la main pour m'apprendre a lire les
pleins et les déliés des rivieres.

Je n'ai pas connu mes grands-peres,
mais je tiens de la mémoire familiale la
certitude qu'ils ne péchaient pas, bien
qu'ils eussent été tous deux riverains
de I'Odet, en la commune de Briec.

Gwaz-Ru, mon grand-pere maternel,
cultivait quelques maigres parcelles
vivrieres, laissait une pie-noire vaga-
bonder le long des talus, élevait un
cochon et récoltait le miel de ses
abeilles pour fabriquer son hydromel
non loin d'un fameux trou a saumons
ou il aurait pu prélever de quoi amé-



liorer I'ordinaire de la potée au lard et
de la bouillie d'avoine.

Mon grand-pere paternel vivotait de
petits boulots autour d'un pennti qu'une
seule prairie séparait de la rive droite
de la riviere, presque en face du manoir
de la papeterie d'Ergué-Gabéric ou,
fantaisie de la destinée d'un descendant
de paour keizh treut (littéralement:
de « pauvres heres maigres »), j'aurais
mes habitudes a I'heure du déjeuner.
Sur le canoe en peau de chagrin de la
notoriété d'écrivain, je traverserais le
fleuve-frontiere des classes sociales,
par Gwenn-Aél Bolloré régulierement
invité a partager son assiette scandi-
nave de poissons fumés, sa vodka, ses
souvenirs littéraires d'ancien proprié-
taire des éditions de La Table ronde et,
en de tres rares occasions tant il était
discret sur le sujet, quelques bribes de
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sa participation héroique au débarque-
ment du 6 juin 1944 avec le commando
Kieffer.

Né au bord de I'eau, mon pere n'y
trempa jamais un hamegon. Jamais je ne
I'ai entendu prononcer les mots truite
et saumon en breton, langue mater-
nelle, pourtant, d'un fils de paysan qui
apprit le francais sur le tard a I'école,
I'enrichit au service militaire, puis de
dictées que lui fit faire ma mere lors-
qu'il décida de se présenter a I'examen
d'entrée a la SNCF, qu'il réussit.

Avant de s'engager dans la Royale,
mon frere, plus agé que moi de neuf
ans, avait pour hobbies le cyclisme, le
cross-country, la guitare et les radio-
crochets auxquels il concourait en
chantant Les Feuilles mortes, La Com-
plainte de la Butte et Chanson pour
I'’Auvergnat avec les accents d'émotion,
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respectivement, et respectueusement,
d'Yves Montand, d'’André Claveau et de
Georges Brassens.

Il faut croire que je suis devenu un
disciple de saint Pierre par la grace du
Ciel. Bénissons les dieux de m'avoir gra-
tifié de ce bon gene et épargné celui
des troubles mentaux nichés ca et la
dans mon arbre généalogique. Encore
qu'écrire soit une forme de névrose
obsessionnelle. A chacun la sienne.

Gamin, j'aurais pu beaucoup ap-
prendre d'un oncle par alliance, époux
d'une des sceurs de mon pere et lui aussi
riverain de I'Odet, un journalier pré-
nommé Veg, diminutif breton de Hervé.
Malheureusement, mes parents fré-
quentaient peu ce couple. Ils n'avaient
pas d'enfants a gater ou a critiquer, ni
de terres a exploiter qui auraient néces-
sité qu'on allat, comme chez d'autres
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oncles et tantes, donner un coup de
main pour les foins, les moissons et le
pressage des pommes. En outre, cette
tante-la, gentiment simplette, n'avait
pas de conversation, pour ma mere un
défaut rédhibitoire. Quant au tonton
Veg, il ne recherchait pas la compagnie
d'autrui, et vice versa. Réputé bizarre,
il avait des rondeurs de chanoine gour-
mand et se comportait néanmoins en
ascete, buveur d'eau qu'il fallait prier
pour avoir un coup de pinard a boire,
sauvage reclus en sa cabane couverte
d'Everite mais ironiste aux yeux rieurs,
contradictions qui accréditaient I'idée
qu'il n'était pas tout a fait normal. A
vrai dire, il se murmurait dans son dos
que c'était un kog ha yar, un coq et
poule, état intermédiaire entre le mas-
culin et le féminin qui aurait contri-
bué a mener son épouse, demeurée
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vierge, a l'asile de Morlaix. Ni homme
ni femme peut-étre, mais je pencherais
plutot pour les deux : journalier appré-
cié aux alentours et fée d'un logis dont
il avait la charge.

Ce n'est qu'a la fin de sa vie que
j'échangeai mes premiers mots avec
lui, en allant aider mon pere a empor-
ter une cuisiniere a bois Thermor prati-
quement neuve que le tonton lui avait
vendue a la suite d'une tractation de
marchands de tapis qui s'acheva au
moment de I'enlevement. L'affaire ne
fut conclue que sous le hayon du coffre
de mon break Renault 18, pour I'occa-
sion vidé de mes cannes, bottes, cuis-
sardes, gilet, panier, boites a mouches,
un attirail que je trimballais en perma-
nence afin de ne pas perdre une se-
conde, en partance pour le coup du soir
au bord d'une riviere.
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Veuf depuis peu, selon ses propres
termes le tonton Veg « liquidait ses
affaires ». Il dispersait gaiement ses
biens, comme s'il voulait atteindre le
dépouillement total, prélude peut-étre
au souhait d'une inhumation a méme
la terre, nu dans un drap. Son veoeu
fut presque exaucé, m'a dit ma sceur,
qui a hérité de notre mere la tenue de
la chronique familiale. L'économe de
I'hospice ou il finit ses jours puisa dans
la caisse de quoi payer quatre planches
en sapin et le transport du cercueil
jusqu'a I'entrée du cimetiere, aux bons
soins des fossoyeurs communaux qui
I'enterrerent gratis dans le carré des
indigents. Je songe aujourd’hui que
sa prodigalité devait étre dictée par
le désir de balayer l'ostracisme dont il
avait souffert durant toute son exis-
tence; de susciter, sinon I'amour, du
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moins la sympathie de ses prochains.
Etre aimé, enfin! Profonde méprise
d'un honnéte homme: en se donnant
du coude, les profiteurs le poussaient
a donner encore plus, lui auraient volé
sa chemise, s'ils avaient pu.

Au lieu d'empocher les deux billets de
cent francs de la vente de la cuisiniere,
il me les tendit, aprés le marchandage
une autre facon de faire bisquer mon
pere. Je demeurai ahuri, il insista, heu-
reux comme un gosse d'avoir découvert
qu'il avait un neveu pécheur. « Kemer,
kemer ta, Prends, prends donc, tu
t'acheteras des mouches avec, puisque
tu ne veux pas des miennes. »

Un instant auparavant, j'avais
apercu des cannes dans un coin de la
cuisine et I'avais interrogé. Péchait-il ?
Boul kurun ! Boule de tonnerre, ah que
oui, qu'il avait péché! Des quantités
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