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Isaac parla a son pere
Abraham : « Mon pere », dit-
il, et Abraham répondit : « Me
voici, mon fils. » Isaac reprit:
« Voici le feu et les blches
[mais] ou est I'agneau pour
I'holocauste ? »

Genese 22, 7



C'est la nuit je regarde I'enfant
qui dort. Un tout petit enfant, il ne
sait rien du monde, il ne sait rien
faire. Un enfant ce n'est pas fait
pour la vie, cette vie-la je veux dire
qui est immense et brutale devant
lui devant nous.

La vie qui.

L'enfant a des cheveux blonds
presque blancs, les mémes que sa
mere, ébouriffés par le sommeil. S'il
avait les yeux ouverts, ces yeux d'un
éclat bleuté transparent, je pen-
serais encore une fois a mon pere
son grand-pere qui avait lui aussi ce
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regard-la avec ce ciel a l'intérieur,
une ondulation comme les grands
lacs de montagne. Mais I'enfant
dort et ses paupieres sont baissées.
Il a des petits yeux et je me dis
vraiment tout est petit en lui. Ca
grandira, bien sur. Pour l'instant le
bleu de ses yeux ressemble a une
tache de myrtille sauvage, celles qui
couvrent les sous-bois au début de
'été et que je rapporte a Ava pour
qu’elle les mette en bocaux.
L'existence d'Ava, ce n'est pas
compliqué c'est le gosse et la
nourriture. La nourriture c'est ce
qui fait que tu ne vas pas crever
I'hiver dans les montagnes lorsque
méme le gibier le plus sauvage
se planque a cause du froid. Les
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seules bestioles qui sortent elles
sont blanches comme la neige, c'est
difficile de les repérer et quand tu
les vois elles t'ont déja calculé; le
temps d'épauler elles ont disparu.
Alors chez nous il vaut mieux avoir
des réserves et pas qu'un peu, et
le vieux Henry qui a l'avion, celui
qui habite a trois quatre heures de
marche a l'est, le vieux il a dit la
premiere année il a fini par bouffer
des racines pour le passer ce foutu
hiver. Apres il savait.

Moi j'ai de la chance, je suis un
bon chasseur un tres bon méme,
c'est ce qu'ils disent tous ici mais
quand c'est I'hiver c'est I'hiver.
Quand la viande dort elle dort. Alors
'été I'automne je crapahute dans
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la montagne la ou les cerfs et les
lievres et toutes les bétes vont et je
ramene ce que je peux, les peaux ou
les fourrures parce que je les vends
et qu'avec l'argent j'achete ce qu'il
faut pour Ava et pour le mome, les
provisions pour tenir la mauvaise
saison celle qui dure quatre mois.
Ce n'est pas que je reste a ne rien
faire de ma peau ces quatre mois-13,
sirement pas et puis ¢a me rendrait
fou d'étre a la maison et de ne pas
bouger ; non, I'hiver j'en profite pour
réparer le toit ou une porte ou un
auvent, il y a toujours mille petites
corvées qui attendent. Les enclos
aussi je les bricole. C'est important
les enclos, pas tellement celui des
poules encore que, mais celui des

14



chevaux parce que les chevaux c'est
toute ma vie. Si je ne les avais pas
mes deux gros je pourrais boucler
ma valise et filer de cet endroit car
ici sans chevaux c'est comme sans
arme on ne tient pas longtemps. Leur
enclos j'y ai mis une batterie solaire
a cause de toutes les saloperies de
prédateurs qui viendraient me les
écorcher la nuit et ca les protege,
c'est pareil pour les chevres méme
si les chevres Ava les rentre dans
la bergerie le soir elle préfere. C'est
vrai qu'un cheval ¢a se défendrait
le temps que j'arrive, une chevre je
ne suis pas sdr, ce n'est pas une vie
pour les chevres non plus et a vrai
dire ici c'est une vie pour pas grand
monde.
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Il y a quelques années de ca des
jeunes sont venus s'installer dans le
coin, c'était deux ou trois couples,
des réveurs, des écolos, des bran-
leurs quoi. Ils sont venus sans rien
avec juste leur bite et leur cou-
teau, ¢a faisait rire Henry de les
voir construire leurs tipis a la con
et bécher leurs petits potagers qui
ont pris le gel en pleine gueule a
la mi-aolt parce que ¢a arrive qu'a
la mi-ao(t il gele déja oui. Voila ils
n‘avaient pas de chevaux et pas
d'armes a feu, ils n'étaient pas des
sauvages ils disaient et ils disaient
¢a rapport a nous, et ca me donne le
sourire d'y penser, il faut en profiter
le sourire je ne vais pas en avoir de
trop ces temps-ci je crois bien.
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Du coup les jeunes se sont
retrouvés en septembre sous la neige
avec leurs garde-manger a moitié
vides, sans moyen de les remplir et
sans moyen de transport non plus
vu que la motoneige qu'ils avaient
prévue ne passait pas dans le quart
des chemins et qu'ils étaient a pied.
De toute facon on a rarement vu
une motoneige gagner sur un lapin
et il y a fort a parier qu'a la course
avec leur couteau de ville, les gars
auraient eu du mal a le baiser le
lapin. Enfin ils n'étaient pas préts,
ils avaient lu des livres et regarde
des films et ils s'étaient dit que ce
serait formidable de vivre en pleine
nature dans un coin perdu comme
celui-la mais ils avaient sous-es-
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timé plein de choses et notamment
le fait que la nature n'était pas for-
cément heureuse de les voir arriver
— ou du moins qu’elle ne ferait pas
lourd pour les aider. Bref ils avaient
oublié que la nature c'est marche
ou creve, ce n'est pas le soleil les
petits oiseaux et des gens mignons
autour. Il faut le savoir quand on
vient ici sinon ¢a cogne la téte un
jour pas loin.

Les jeunes sont partis au milieu
de I'hiver c'est Henry qui les a
reconduits a la ville en quelques
tours d'avion, une semaine ou il fai-
sait beau. Ils ont dit qu'ils avaient
compris, qu'ils allaient se préparer
cette fois, qu'ils reviendraient a la
fin du printemps gonflés a bloc ils
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