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« Ce seratout pour mes aventures dans
I'Ouest. Il n'y a pas grand-chose a
ajouter. Je viens de perdre un autre
enfant, et je ne sais pas quand... ni
comment je vais récupérer les autres.
Il va falloir imaginer une stratégie.
Nous sommes loin d'étre arrivés a
Chicago et la route sera parsemée
d'emblches. Mais Chance, comme
il dit, est plein de ressources et j'ai
appris, moi aussi, a me tirer d'em-
barras. »

May Dodd, bien vivante,

le 12 novembre 1876,

sur une rive de la Tongue River,
territoire du Montana

Derniers mots des journaux perdus
de May Dodd
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Tent City, territoire du Wyoming
Début décembre 1876

Etre décédée présente certains avan-
tages. Ou, plus exactement, étre présumée
disparue. On se donne le luxe de parcourir
le monde comme un fantome - invisible,
anonyme, telle une toile vierge sur laquelle
créer un personnage entierement nou-
veau. Certes, des gens que |'on a fréquentés
peuvent vous reconnaitre ou peut-étre leur
rappellerez-vous vaguement quelqu’un, si
votre apparence a changé. En ce qui me
concerne, j'en suis venue a penser que, le
jour ou frere Anthony m'a trouvée dans la
grotte et constaté mon déces, j'étais réelle-
ment morte. Puis que Woman Who Moves
Against the Wind!, mon ange gardien

1. Voir glossaire des noms a la fin.
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cheyenne, m'a vraiment ressuscitée grace
aux soins qu'elle m'a prodigués et a ses
pouvoirs occultes. Lorsqu’on vit un certain
temps chez les Indiens, on finit par croire a
quantité de choses improbables...

Il y a quelques semaines... j'ai perdu la
notion du temps et n'ai plus de calendrier
pour m'aider... mon amant Chance et moi
avons quitté le village d'hiver de Little Wolf
en compagnie de nos amies lady Ann Hall
et Martha Atwood, ainsi que Little Tangle
Hair, le bébé de celle-ci. Au coeur de la
saison froide, les arbres sont dénudés, la
température glaciale, et la neige tombe en
rafales dans les plaines. Ce n'est pas du tout
le moment de voyager, mais il était néces-
saire que nous partions. Heureusement, nos
familles cheyennes nous ont fourni des cou-
vertures de la Hudson Bay Co. et d'épaisses
peaux de bison pour nous emmitoufler, ainsi
que des toques de fourrure pour nous cou-
vrir les oreilles, faute de quoi nous gelerions
la nuit. Pendant les tempétes, nous devons
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nous serrer dans les tentes rudimentaires
que Chance a confectionnées au village, au
moyen de toile et de branches de saule. Au
moins nous protegent-elles des tourbillons
de neige. Nous essayons de dormir dans les
ravines, qui nous mettent a l'abri du vent.
Chance monte Lightning, son appaloosa,
moi, ma jument alezane, Lucky, et Martha se
partage entre son ane Dapple et I'un de ses
deux chevaux de guerre préférés, un beau
palomino qui répond au nom de Sunrise. Elle
a offert I'autre a sa famille cheyenne avant
notre départ. Ann a adopté un alezan de la
prairie, particulierement haut sur jambes,
qui s'appelle Champion et qu'elle a choisi
car il lui rappelle les sauteurs pur-sang avec
lesquels on chasse le renard dans son pays
natal. Nous projetons de céder nos bétes a
Laramie, ce qui nous permettra d'acheter
des billets de train et de subvenir quelque
temps a nos besoins, sur place et lors de
notre arrivée a Chicago. La fin de notre
voyage demeure une grande inconnue, nous
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ne pouvons rien anticiper. Chance et moi
avons un peu d'argent - lui, ce qui lui reste
de ses émoluments de cow-boy lorsqu'il
accompagnait une transhumance vers le
nord, moi de mes gains de vendeuse de che-
vaux. Cela ne nous ménera tout de méme
pas loin. Lady Ann a juste de quoi se rendre
a New York, ou sa banque londonienne a
transféré des fonds, suffisamment pour
couvrir les frais de sa traversée de I'Atlan-
tique. Généreusement, elle nous propose de
garder son cheval lorsque nous la quitterons
a Medicine Bow ou elle prendra le train vers
I'est. Nous le vendrons ensuite a Laramie
avec les notres.

Nous campons pour l'instant aux abords
de Tent City, le village naissant des colons
au pied des Bighorn Mountains, ou Wind?
et moi avions cédé quelques-uns de nos
chevaux, il y a bien des mois, aux écuries

1. Woman Who Moves Against the Wind :
voir épisodes précédents.

14



Bartlett & Sons. J'avais également acheté |a
des fournitures et ma tenue de femme de
I'Ouest. Bien que I'on y construise de vraies
maisons, I'endroit mérite tout a fait son nom
de « tentes », autour desquelles il prend un
nouvel essor. La température s'est adoucie
et le soleil d'hiver ressuscite un peu de cha-
leur bienvenue.

J'ai arrété depuis longtemps de tresser
mes cheveux comme les Indiennes. Je les
porte a présent noués sous ma toque ou
mon chapeau de cow-boy. Martha m'a pro-
posé de les couper tres court quand nous
serons a Laramie, pour que je change d'al-
lure. Je ne suis cependant plus la May d'au-
trefois. Quand je regarde mon image dans
le miroir que j'avais trouvé a Tent City, lors
d'un précédent séjour, je vois une étran-
gere au visage parcheminé, trop ridé pour
son age. Elle m'examine d'un air perplexe,
comme si elle ne me reconnaissait pas.
Mon pénible séjour a l'asile, les multiples
privations aupres des Cheyennes, |'exposi-
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tion constante de ma peau claire au soleil
et aux éléments, sans oublier ma mort et
ma renaissance au fond d'une grotte... tout
cela m'a radicalement transformée. En deux
ans seulement, j'ai vieilli d'une décennie au
moins — comme Martha, ce que je me garde
bien de lui dire, naturellement.

Pour qu'elle ne se présente pas a Laramie
sous l'apparence d'une squaw, avec ses
jambieres et ses mocassins — elle n'a rien
d'autre sous la main -, je lui ai prété mes
habits de Blanche afin qu'elle aille en ville,
en compagnie de Chance et d’'Ann, acheter
de quoi s'habiller. Je leur ai donné un peu
d'argent et leur ai indiqué ou se trouvent
les commerces. De fait, nous n'avons pas
grand-chose pour nous vétir dans le monde
des Blancs. Je reste en attendant dans
notre petit camp, je veille sur Little Tangle
Hair et nos bétes, et j'ai remis mes habits
indiens que j'emporterai a Chicago en guise
de souvenir. Quelle merveilleuse liberté de
mouvement |'on éprouve dans ces peaux de
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daim! Je n'ai aucune envie d'enfiler les lon-
gues robes que nous portions lors de notre
arrivée chez les Cheyennes, encore moins
ces corsets qui nous bridaient comme des
volailles. Mon Dieu, serai-je jamais capable
de m'y réhabituer ? Bizarrement, j'éprouve
des regrets a I'idée de quitter le dur pays
qui nous a adoptées.

Martha a d'assez grands pieds pour une
femme. Je lui ai recommandé de passer chez
le cordonnier pour voir s'il n"aurait pas une
paire de bottes de cheval, de seconde main,
comme en portent les cow-boys du Texas,
inspirées de celles des vagueros mexicains.
Et, tant qu'elle y est, de se choisir un cha-
peau a larges bords, comme le mien.

J'ai prié Chance de me trouver, si pos-
sible, des registres?, et de me faire provision

1. Registres des comptoirs des ventes
américains, communs au XxIxe siecle, sur les-
quels les héroines des tomes précédents ont
tenu leurs journaux.
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de crayons. J'ai arraché une page blanche de
celui que j'ai laissé a la tribu, elle est déja
remplie au point d'étre illisible, et ma der-
niere mine n'est plus qu'un petit bout de
bois, longue d'a peine un pouce. Les filles se
moquent de moi parce que je n'arréte pas
de griffonner dans mes carnets. Certes, j'ai
I'impression qu'il me manque un membre
quand je ne peux pas coucher les événe-
ments sur le papier, aussi anodins soient-ils.
Curieusement, ne pas écrire autant que je le
voudrais m'a empéchée de faire mon deuil
de Wren, ma fille bien-aimée, que j'ai été
obligée de confier a la famille de Little Wolf.
Je n'évoque jamais mon chagrin devant les
autres, alors j'essaie de me consoler en
racontant mes malheurs dans l'intimité de
mes journaux.

Je m'attendais a ce qu'il y ait un pas-
teur a Tent City pour nous marier, Chance et
moi, mais il m'a appris a son retour que la
petite ville ne compte pour l'instant que de
nombreux saloons, construits a la hate, et
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