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À Théo, à Clara, mes enfants. 
Je vous aime jusqu’aux étoiles.



Nos existences sont boulever­
sées par des événements qui les 
ponctuent, comme les pierres 
de ricochets pourfendant l’air 
avant d’effleurer l’eau et de 
rebondir avec légèreté vers un 
nouvel impact.
Rien n’est lisse, rien n’est 
acquis, tout est possible.

Dany Rousson
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RETOUR AUX SOURCES

Assis sur un rocher au bord du lit 
de la rivière, il observait la beauté 
de ce lieu dont il connaissait chaque 
sentier. Appelé par les gens du pays 
« le portail », ce n’était autre qu’un 
écrin minéral à ciel ouvert, aussi im­
pressionnant qu’une cathédrale de 
roche. De longues gorges creusées 
durant des millénaires par l’eau 
capricieuse de l’Aiguillon, petit af­
fluent de la Cèze. Les Concluses de 
Lussan et sa nature éblouissante 
parvenaient encore à l’émouvoir, lui, 
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Max Constantin, l’enfant du pays. 
Né soixante-trois ans plus tôt dans 
la maison familiale du village for­
tifié de Lussan, il ne savait expli­
quer à quel point il était lié à cette 
terre. Lui qui avait usé ses semelles 
d’enfant à crapahuter avec les co­
pains afin d’atteindre les « mar­
mites de géant » formées dans le 
calcaire. Combien de fois avaient-ils 
nagé dans leur eau translucide, telle 
celle d’un paradis de carte postale ? 
Combien d’histoires d’hommes pré­
historiques avaient-ils imaginées au 
pied de l’imposante Pierre plantée, 
menhir de presque six mètres do­
minant le site des Concluses ? Au­
jourd’hui, en cette fin de printemps 
1987, Max mesurait sa chance d’avoir 
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grandi dans un si bel environne­
ment avec autant de liberté. C’était 
l’école de la vie, souvent rude mais 
heureuse. Tout est bien différent 
pour les enfants d’aujourd’hui, tou­
jours enclins à être précautionneux, 
pensa-t-il.

Son existence d’homme, il l’avait 
pourtant construite ailleurs. Des 
images défilèrent devant ses yeux 
et il ressentit encore cette lourdeur 
qui ne le quittait plus depuis de longs 
mois. Sa gorge se serra et il puisa 
sa force dans les falaises abruptes 
environnantes. Ici, le silence était 
envoûtant, à peine troublé par les 
cris des rapaces nichant dans les 
cavités.
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Une truffe humide vint se blottir 
contre ses mains, ce qui le tira de 
ses pensées. Devant lui, deux pru­
nelles émeraude le fixaient dans 
l’attente d’un geste d’affection de 
sa part. Vénus, sa chienne, achevait 
son errance pour revenir vers son 
maître. Max l’attira contre lui et la 
caressa.

— Ma jolie ! Tu es toujours là, si 
fidèle… Allez, il est temps de re­
monter.

L’épagneul breton jappa, visi­
blement content de reprendre la 
promenade.

Les fenêtres s’ouvrirent dans un 
grincement qui en disait long sur 
l’âge de la vieille bâtisse. Depuis 
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plusieurs mois, Max avait éprouvé le 
besoin de revenir à ses racines, son 
« refuge », comme il disait, afin de 
se retrouver et de pouvoir réfléchir 
en toute quiétude. Ici, les souvenirs 
ne le troublaient pas, car la maison 
de ses aïeux n’était que très som­
mairement meublée. Juste l’essen­
tiel. Personne n’y vivait plus, seules 
ses visites l’animaient de temps à 
autre. Nichée sur le piton rocheux 
en bordure du village médiéval de 
Lussan, elle s’ouvrait sur le chemin 
de ronde et son magnifique pano­
rama. Une plaine de verdure par­
semée de quelques mas en pierre 
de pays et un horizon allant des 
Cévennes au mont Ventoux. Max 
pouvait rester de longues minutes 
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à l’observer, ses pensées sombres 
perdues dans ce halo de vie aux 
couleurs d’espoir.

Il lui avait fallu des mois afin d’en­
visager le voyage pour Bordeaux. 
Mais, aujourd’hui, sa décision était 
enfin prise. Son billet de train atten­
dait sur la table de la cuisine. Il fallait 
qu’il sache. C’est elle qui l’avait sou­
haité. Un retour vers le passé. Une 
deuxième chance de faire renaître la 
passion, celle qui lui avait fait perdre 
la tête, il y avait si longtemps. Tout 
était gravé dans sa mémoire. Max 
n’avait rien oublié. Il se souvenait 
parfaitement de la première fois 
qu’il l’avait vue, cette inconnue à la 
peau blanche et aux yeux de chat. 
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Fière et sauvage. Elle n’avait pas 
semblé le voir tout de suite, alors il 
avait pris le temps de l’observer de 
loin, presque en cachette, subjugué. 
Pourtant, des belles femmes, Max 
en avait croisé plus d’une au cours 
de sa vie, mais sans savoir pour­
quoi, elle lui était apparue comme 
une évidence. Lorsque leurs regards 
s’étaient enfin croisés, sa gorge 
s’était nouée. C’était elle.

Vénus jappa, ce qui le fit revenir 
à la réalité. Tout d’abord, il allait 
faire son sac dès cet après-midi, 
retourner chez lui, puis déposer 
l’épagneul chez son ami Janin. Il 
ne lui refuserait pas ce service. Lui 
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et Max se connaissaient depuis son 
installation à L’Isle-sur-la-Sorgue, 
en 1947. L’année où il avait épousé 
Jacquotte Rieu, un petit bout de 
femme souriante et dynamique 
dont il avait fait la connaissance 
deux ans auparavant. Max se sou­
venait de ce fameux bal du 14 juillet 
1945. Son frère aîné et lui avaient 
rejoint les cousins du Vaucluse 
pour quelques jours. Leur jeunesse 
bafouée pouvait enfin s’adonner à 
l’insouciance de la fin de la guerre, 
essayer d’oublier ses horreurs et 
profiter des festivités. Il ressen­
tait encore l’ambiance particulière 
de ce jour-là, le renouveau plein de 
promesses et les bouilles heureuses 
au-dessous des lampions multico­




