Les Filles
d'Ennismore

*



Patricia Falvey

Les Filles
d Ennismore

Volume 1

Traduit de l'anglais (Irlande)
par Julia Taylor




Titre original : The Girls of Ennismore
publié par Corvus, une marque de
Atlantic Books Ltd, Londres

Celivre est une ceuvre defiction. Les homs,
les personnages et les événements sont
le fruit de l'imagination de l'auteur. Toute
ressemblance avec des personnes réelles,
vivantes ou mortes, des événements ou
des lieux serait pure coincidence.

© Patricia Falvey, 2016. Tous droits réservés.

© Belfond, un département de Place des éditeurs,
2019, pour la traduction francaise.

© A vue d'ceil, 2019, pour la présente édition.

ISBN : 979-10-269-0342-0
ISSN : 2555-2848

A vue d'ceil
6, avenue Eiffel
78424 Carrieres-sur-Seine cedex
www.avuedoeil.fr
www.facebook.com/editionsavuedoeil



A tante Nah



PREMIERE PARTIE

Les années d'école
1900-1910



Le soleil n'était pas encore levé quand
la jeune Rosie Killeen, alors ageée de
huit ans, ferma derriere elle la porte
du cottage familial et resta un moment
immobile, tremblante, dans le froid. En
genéral, elle aimait bien sortir seule a la
premiére heure, mais ce matin-1a, c'était
différent. Inquiete, elle chercha son ami,
un collie noir et blanc avec une oreille
pliée. Elle attendit qu'il arrive et renifle
sa main pour se mettre en route.

Apres une profonde inspiration, elle
partit a travers champs dans l'obscurité,
pieds nus, ses bottes neuves a lacets
sous le bras. Les vaches l'observaient
par-dessus les murets de pierre, leurs
grands yeux liquides pleins de curiosite.
Les poules couveuses caquetaient, assises
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sur leurs ceufs, et un coq contrarié que
l'on ait devancé son chant matinal la
suivit un moment, picorant a ses pieds.

Elle ralentit a l'approche de l'étroit
sentier plein d'ornieres qui séparait la
ferme des Killeen de la propriété des
Ennis. Le courage qui lui avait permis
d'assurer a sa mere, avec bravade, qu'elle
pouvait faire le trajet toute seule, s'était
envolé. Elle n‘avait plus qu'une envie
a preésent, faire demi-tour, rentrer au
cottage en courant et s'agenouiller
aupres de sa mere qui préparerait le
soda bread dans une poéle, au-dessus
du grand feu de tourbe. L'envie passa
et elle traversa la route pour gagner la
grande grille en fer forgé qui délimitait le
domaine des Ennis. Elle resta un moment
a la regarder, pressant plus fort ses
bottines contre elle et se mordant la
levre. Puis elle redressa les épaules et
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la poussa de toutes ses forces. La grille
s'ouvrit en grincant et Rosie se tourna
vers son chien.

— Rentre a la maison, Rory, bon chien.

L'animal leva de grands yeux tristes
et se mit a gémir.

— Tu ne peux pas venir avec moi,
Rory. Ce n'est pas un endroit pour toi.

Une longue allée sombre, bordée
d'arbres, serpentait vers un monde
eétrange et terrifiant. Les fantdmes des
histoires qu'elle avait entendues au coin
du feu chez ses parents l'épiaient, tapis
dans 'ombre des hétres noueux : les
cavaliers sans téte, les chiens de chasse
hurlants, les ames damnées qui sortaient
de leurs tombeaux. Elle regarda droit
devant elle et pressa le pas, le coeur
battant.

Elle ralentit lorsque l'allée fit place
a des paturages, mais sans oser lever la
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téte. Elle entendait le bruit de succion
de ses pas dans l'herbe mouillée, les
premieres notes des chants d'oiseaux se
préparant pour la chorale de l'aube, et
les petits cris des canards sauvages en
provenance du lac. Ces sons familiers
'apaisérent et elle s'autorisa enfin a
lever les yeux. La-devant, perchée au
sommet d’'une petite colline et entourée
de pelouses lisses et vertes, se tenait
la grande maison, ses murs en pierre
blanchis a la chaux baignaient dans le
rose pale de l'aube.

Elle s'arréta. Toutes les histoires sur
la « grande maison » raconteées par ses
parents et les voisins ne l'avaient pas
preparée a tant de beauté. Trois étages
d’'élégantes lignes carrées, de grandes
fenétres régulierement disposées de
chaque cété de l'immense porte d’'entrée
en chéne blanc. Elle semblait sortie tout
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droit d'un conte de fées. Rosie oublia sa
peur et se prit a imaginer les princesses
a l'intérieur, leurs chants romantiques
et le thé servi dans de jolies tasses en
porcelaine. De petites vagues de plaisir
la parcoururent tandis qu’elle se tenait
la, perdue dans ses réves.

Des cris distants la firent sursauter
et elle se souvint pourquoi elle etait
venue. A contrecceur, elle s'arracha
au spectacle de la maison et a son
imagination, enfila ses bottines et noua
soigheusement les lacets. Puis elle se
redressa, arrangea ses boucles brunes
derriere ses oreilles et lissa les plis de sa
jupe a smocks rayée, avec l'espoir que
personne ne remarquerait les endroits
ou on l'avait raccommodée. Elle prit une
profonde inspiration et, se remémorant
les indications de sa meére, elle hata le
pas et passa sous le porche vouté qui
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menait a 'écurie et a la cour. Quand elle
entra dans la cuisine, située a l'arriére
de la maison, les douces illusions dont
elle s'était bercée s’'envolerent.

La chaleur de la cuisine la frappa de
plein fouet et elle recula de quelques
pas. Le feu rugissait dans un énorme
four noir, sur lequel frémissaient des
casseroles fumantes. La cuisiniére se
tenait devant une table en bois au centre
de la piece et aboyait des consignes a
une jeune bonne. Un garcon pelletait
du charbon dans le four pour entretenir
le feu. Des femmes de chambre et des
valets de pied entraient et sortaient de
la cuisine au pas de course, chargés de
seaux et de balais, de vaisselle et de linge.
Les jardiniers apportaient des paniers
de legumes et un garde-chasse venait
de lancer deux pintades mortes sur la
table. La fillette les observait, fascinée.
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— T'es qui ? lui cria la cuisiniéere.

Rosie leva la téte, intimidée par la
geante aux cheveux noirs et aux joues
rouges qui la regardait d'un air mauvais.

— Rosie Killeen, miss.

— Ah, t'es la sceur de Bridie qu’'est
venue aider. T'as quel age ?

— Huit ans le mois dernier, miss.

— En age de travailler, alors. Eh
ben, reste pas la a bayer aux corneilles.
Rends-toi utile. Commence a éplucher
des patates.

— Qui, miss, répondit Rosie, la gorge
nouée.

Elle se mit au travail et, a dix heures,
le majordome entra dans la cuisine en
frappant dans ses mains.

— Tout le monde sur les marches
devant la maison ! cria-t-il. Sa Majesté
la reine Victoria est sur le point d'arriver.
Allez, vite ! Vous connaissez vos places.
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Les femmes arrangérent leur uniforme,
le frottant de leurs mains rouges, et
fourrérent les méches de cheveux rebelles
sous leur bonnet ; les hommes s'épous-
seterent et bomberent le torse, droits
comme des |. Un par un, ils marcherent
jusqu’a l'escalier a l'arriére de la grande
maison. Rosie leur emboita le pas, mais
la main du majordome sur son epaule
'arréta.

— Tu restes ici.

Décue, Rosie observa la cuisine
désertée. Il n'y avait pas de fenétres
dans cette piece ni dans la salle a manger
attenante réservée aux domestiques.
Comment allait-elle voir la reine ? pensa-
t-elle, contrariée. Aprés tout, c'était
une des raisons pour lesquelles elle
avait accepté de venir travailler dans
la grande maison — ¢a, et la piéce de
quatre pence que sa sceur Bridie lui
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