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Avertissement

Ce roman est une pure fiction. Toutefois,
son développement a été placé dans un
cadre réel. Si I'auteur a pris des libertés avec
la géographie, certains événements et les
quelques personnages ayant vécu a I'époque
et qu'il a mis en scene, les faits auxquels il
se réféere ont été transcrits avec la volonté
de rester fidele au contexte historique.



PREMIERE PARTIE

Le temps de l'insouciance



1
Florac, Lozere, 1936

La nuit tombait. La fraicheur s'installait
lentement. Le soleil tardait a disparaitre der-
riere la ligne de créte. Apres la douceur du
jour, Ariane aimait cet instant de déclin, quand
la vie semble s'arréter. Le silence s'appesantit
alors sur la nature, devient complice. Assise
sur un rocher dominant la confluence des
trois vallées, en aplomb au-dessus du vide,
elle observait la petite ville et ses lumieres
qui, les unes apres les autres, commencaient
a illuminer les ruelles tortueuses et les pla-
cettes. De son promontoire accroché a la
falaise verticale du causse, elle scrutait le
va-et-vient des passants et des rares voi-
tures, fourmis infatigables et imprévisibles.
Elle connaissait tous les toits de la cité, devi-
nait ce qui se déroulait au-dessous, imaginait
des scenes cocasses de ce grand théatre de
marionnettes. A I'écart, le chateau des barons
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de Florac, seigneurs d'Anduze, dressait fie-
rement sa courtine percée de fenétres a
meneaux et encadrée par deux tours rondes
érigées en tuf doré, vestiges des anciennes
fortifications. Enfant, Ariane s'aventurait par-
fois au plus pres de ses entrées interdites,
cherchant a découvrir quelque secret bien
gardé derriere ses ouvertures grillagées, sou-
venir de sa fonction de prison. Mais c'était
autour des nombreux bassins que possédait
la ville qu'elle préférait profiter de ses brefs
moments de liberté a la sortie de I'école, juste
avant de reprendre le chemin de la maison.
Elle s'attardait avec délice pres de la source
du Pécher, magnifique résurgence du causse
Méjean, peuplée de grosses truites fario. Elle
donnait du pain sec aux poissons ou allait se
perdre sur les rives ensauvagées du Tarnon,
de la Mimente ou du Tarn.

Cette insouciance ne l'avait jamais
quittée. Elle passait aupres de ses cama-

rades pour une réveuse, a cent lieues des
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réalités. Méme son pere lui reprochait par-
fois sa légeéreté, son manque de sérieux
devant les événements graves qui avaient
endeuillé sa famille, en premier lieu la mort
accidentelle de son frere. L'année précé-
dente, ce dernier avait dévissé de la falaise
ou elle se trouvait en sentinelle, en faisant
de l'escalade sans s'étre assuré. Il s'était
rompu la colonne vertébrale et avait suc-
combé a ses blessures apres des heures de
terribles souffrances.

Ariane avait été tres affectée par cette
tragique et subite disparition. Jean-Francgois,
de cing ans son ainé, représentait a ses yeux
d'adolescente un modele de volonté et de cou-
rage, un soutien dans ses moments de doute,
d'interrogation, d'opposition a ses parents. Elle
avait quatorze ans lors de I'accident. Depuis,
elle se rendait fréquemment a I'endroit ou son
frere s'était fracassé le dos. De son rocher,
perché tel un nid d'aigle en aplomb de la paroi
d'ou il avait pris son envol pour I'éternité, elle
contemplait le ciel et la terre, comme poury
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retrouver sa présence, scrutait cette cité car-
refour de la pierre et de I'eau qu'était Florac, a
la croisée de trois mondes dont elle ne discer-
nait pas les limites: les Cévennes, le causse
Méjean et le mont Lozere. Elle I'imaginait pla-
nant au-dessus d'elle, tel un rapace domi-
nant les cimes, maitre des lieux veillant sur
les siens du haut de son Olympe.

Peu a peu, elle avait repris le dessus,
s'était efforcée de ne pas sombrer dans le
chagrin. Elle voulait garder de Jean-Frangois
le souvenir d'un étre déterminé, qui ne
renoncait jamais devant les difficultés, un
jeune homme qui incarnait la joie de vivre,
qui n'aurait pas aimé que sa petite soeur
se morfonde dans le malheur. Aussi avait-
elle décidé d’honorer sa mémoire autrement
qu'en allant se recueillir sur sa tombe. A
ses yeux, son frére ne reposait pas dans la
terre, prisonnier d'un cercueil de chéne, sous
une stele de marbre inondée d'une multi-
tude de fleurs et de plaques funéraires. II
régnait sur ces lieux qui I'avaient vu dis-
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paraitre. I| demeurait pres d'elle. Lui souf-
flait les réponses a ses questions. Il était
sa lumiere quand sur sa route il faisait nuit,
sa flamme quand dans son cceur il faisait
froid, son attente quand dans son esprit le
doute s'immiscait.

Obéissante, Ariane ne s'attardait jamais
trop longtemps aprés la classe. Eléve stu-
dieuse, elle souhaitait devenir institutrice.
C'était une vocation qu'elle nourrissait
depuis qu'a I'age de six ans elle était entrée
a I'école primaire. Elle s'était toujours ima-
ginée entourée d'enfants, a leur enseigner
tout ce que ses maitresses lui avaient elles-
mémes inculqué : les mysteres de I'ortho-
graphe, les pieges de la grammaire, la logique
des mathématiques, les secrets de I'histoire
et les joies de la découverte des espaces géo-
graphiques et des sciences. Ses parents - sa
mere surtout - ne l'avaient jamais décou-
ragée, méme si son pere, Charles Chaptal,
regrettait depuis le déces de son fils que sa
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succession a la téte de son entreprise ne fit
plus assurée.

« Jean-Francois était mon seul espoir
de ne pas voir l'usine léguée par mon pere
tomber dans les mains d'étrangers », s'at-
tristait-il.

A quinze ans, Ariane était loin de ces pré-
occupations. La fabrique de chaussures que
son pere dirigeait et qu'il avait développée
était, certes, un bien de famille que son
grand-pere avait créé a la fin du siecle pré-
cédent. Mais elle n'avait jamais pensé y étre
un jour associée de quelque maniere que ce
fat. Apres le brevet élémentaire, elle était
entrée a I'école normale de Florac, ou ses
maitres ne cessaient de I'encourager. Dans
quelques années, elle obtiendrait son certi-
ficat d'aptitude et serait envoyée dans une
école du département. Elle ne vivait que dans
cette perspective. Pourtant, depuis le drame
qui avait endeuillé les siens, elle avait beau
invoquer la mémoire de son frere disparu, le
doute s'était insinué en elle.
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Ariane en effet était amoureuse. Elle
avait rencontré Raphaél au cours d'un repas
auquel ses parents avaient invité les Soubise.

Henri Soubise, notaire a Florac, s'occupait
du patrimoine des Chaptal. Henri et Charles
étaient amis de longue date. Ils avaient fait
leurs études de droit ensemble a Montpellier.
Puis, une fois entrés dans la vie active, ils
s'étaient perdus de vue, jusqu'au jour ou
Henri avait racheté une étude notariale dans
la petite sous-préfecture lozérienne. Plus
de vingt ans étaient passés, depuis. Entre-
temps, Charles avait succédé a son pére a la
téte de la fabrique d'espadrilles que ce der-
nier avait créée sur le domaine familial, les
Abarines, pres du village de Cazeneuve, a l'ex-
térieur du bourg. Quant a Henri, apres avoir
exercé comme clerc de notaire a Montpellier,
il s'était « exilé », selon son propre vocabu-
laire, au fin fond des Cévennes pour y vivre
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une existence éloignée des tracas et des tur-
bulences de la grande ville.

Les deux amis s'étaient retrouvés par
hasard au cours d'une réception donnée par
le préfet de la Lozere a Mende. Ils avaient
aussitot renoué leurs liens et s'étaient
promis de se présenter mutuellement leurs
familles.

« Es-tu marié ? s'était enquis Charles, qui
se souvenait qu'Henri passait a la faculté
pour un coureur de jupons endiablé. Le
contraire ne m'étonnerait pas! La vie de
garcon t'allait si bien!

— Eh bien, tu te trompes ! lui avait rétorqué
le notaire, non sans songer également a ses
multiples aventures de jeunesse. Je suis
marié... et avec la méme femme depuis dix-
sept ans. Nous avons trois enfants, dont un fils
né la premiere année de notre union. Comme
quoi, tu vois, tout le monde peut évoluer!

— A I'époque, je n'aurais pas parié un
kopeck sur ton sens de la fidélité!

— Et toi ? avait demandé Henri. Toujours
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