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En souvenir de Daniel Messere,
qui aimait tant cette histoire...



« L'inconscient est une concierge
qui ne connait pas tous les habi-
tants de I'immeuble. »

Karl Gustav Jung a Freud



LE BEAU JOUR



Il détestait quand elle avait cette
voix-la.

La sonnerie du téléphone avait
stoppé Solange alors qu'elle partait au
travail. Des les premiers mots, Didier
avait su qu'elle répondait a son frere.
Il n'y avait que lui pour tirer d'elle ces
monosyllabes secs, avec ce son de voix
désagréablement coincé qu'il ne lui
entendait jamais, ni avec lui ni avec per-
sonne d'autre.

Dix minutes, déja, que ca durait...

Elle avait toujours la laniere de son
sac a |'épaule, piétinant sur place dans
I'entrée de leur pavillon, accrochée au
combiné de l'antique téléphone fixe
posé sur le petit meuble marron en
simili-rustique. Un de ses doigts grat-
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tait nerveusement un petit trou de son
jean au niveau de la cuisse. Et I'échange
tournait en rond, inlassablement. Didier
n'avait méme pas réussi a saisir la
raison de cet appel, tant les bribes de
phrases que lachait Solange a contre-
cceur étaient vagues.

— Non. Non, je suis désolée, mais
vous me faites le coup chaque fois...
Si, moi je te le dis! Comment ¢a ? Mais
c'est pas vrai!

Didier se resservit une dose de café.
Celui qu'il ne pensait plus a boire avait
refroidi dans sa tasse. Ce faisant, il
regarda le réveil posé sur une étagere
de la cuisine : neuf heures moins vingt.
Encore dix minutes et il serait en retard,
et encore faudrait-il qu'il presse le pas,
voire qu'il coure, ce qu'il détestait car il
ne voulait pas arriver a I'agence éche-
velé et transpirant. Cela ne cadrait pas
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avec sa propre image idéale de jeune
directeur.

Pourtant, il savait qu'il ne se décide-
rait pas a quitter la maison en passant
devant Solange, toujours plantée dans
I'entrée a patouiller dans cette imbécile
de conversation qui n'en était méme pas
une. Non, il ne pourrait pas claquer la
porte sans lI'embrasser et lui souhaiter
une bonne journée. Il savait qu'elle
s'enquiquinait ferme a son boulot de
caissiere de supermarché, alors qu'en
revanche il était passionné par son tra-
vail. C'était une telle chance qu’'on lui ait
proposé d'ouvrir une nouvelle agence
immobiliere et d'en assumer la direc-
tion, a trente-quatre ans, « parti de
rien », fils d'ouvrier ! Mais cette promo-
tion les avait obligés a quitter Fécamp,
leur ville natale a tous deux, pour s'ins-
taller au centre de la France. En consé-
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quence, c'est quasiment a cause de lui
que Solange avait été contrainte d'ac-
cepter cet emploi, le seul qu'elle ait
trouvé ici, a Guéret, apres six mois a se
morfondre dans leur pavillon de loca-
tion. Alors non, il ne partirait pas sans
I'embrasser.

— Non, non... Vous ne me prenez pas
pour la derniere des imbéciles, mais
pour I'avant-derniere, peut-étre ? Je te
jure, il y aurait de quoi rire...

Ca ne s'arrangeait pas, avec le frere.
Le ton se durcissait, méme. Didier serait
sans doute en retard. La collegue qui tra-
vaillait avec lui, presque son alter ego,
ouvrirait I'agence, puisqu'elle avait les
clés. Il revint avec son café au coin de
la table de la cuisine, d'ou il voyait la sil-
houette de Solange par la porte ouverte,
et s'assit en remontant bien les jambes
de son pantalon pour ne pas le froisser.
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Le jour méme ou on lui avait confirmé
cette mutation inespérée, il avait claqué
ses économies pour acheter deux cos-
tumes — un gris foncé et un marron glace.
Deux d'un coup, pour avoir le rechange.
Le soir, quand il les avait essayés devant
Solange, elle avait hurlé de rire et s'était
un peu moquée de lui, « déguisé en
président-directeur général ». Mais elle
avait convenu que ¢a lui allait drolement
bien, et que c'était méme tres sexy - si
sexy qu'elle lui avait sauté dessus illico.
Apres avoir fait I'amour, ils s'étaient dit
tout a coup: « Mais au fait, c'est ou,
Guéret ? » et ils s'étaient jetés sur une
carte de France en riant de plus belle.

Puis, le lendemain, il avait remis le
costume gris pour aller annoncer la
nouvelle a son peére, dans le quartier
pauvre de Fécamp ou il habitait et ou
Didier avait été élevé. Lui, le vieuy, il
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en avait pleuré de voir son fils nommé
directeur et fringué comme un milord.
Fier que son fils travaille en costume
et non pas en bleu de travail - il disait
« bleu de chauffe » — comme il I'avait
fait lui-méme toute sa vie.

Apres divers petits boulots, c'est un
peu par hasard que Didier avait atterri
dans lI'immobilier. Au début comme
« gars a tout faire » dans une agence,
a taper des lettres, poster le courrier.
Puis on lui avait demandé quelque-
fois de faire visiter des biens a vendre,
quand il y avait surcharge de travail
pour ses collegues, et on avait notég,
dans les spheres dirigeantes, que le gars
en question emportait le morceau les
trois quarts du temps et qu'il se révélait
étre un vendeur hors pair. Alors il s'était
accroché, mais vraiment accroché pour
conquérir sa place. Il en était fier. Et
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fier aussi d'étre la revanche de son pere
— ce pere courageux qui avait élevé seul
son garcon, apres la mort prématurée
de sa femme lorsque Didier n'avait que
quatre ans, et qui s'était tant sacrifié
pour qu'il aille au moins jusqu'au bac.

— Pas possible, hein, vraiment... Alors
la, tu vois, pour une fois je suis d'ac-
cord avec toi: c'est pénible. Carrément
pénible, tu as raison...

Didier n'écoutait méme plus. Il serait
en retard, il en avait pris son parti. Entre
deux gorgées de café tiédi, il regardait
Solange, nerveusement assujettie au
téléphone et qui allait et venait dans la
mesure ou le fil le lui permettait, comme
une béte énervée attachée a son piquet.

C'est fou ce qu'elle avait changé,
depuis qu'ils étaient ici. Physiquement,
d'abord. La jeune femme de mise assez
classique, aux simples cheveux mi-longs,
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