LE SOURIRE
DU LIEVRE



Du méme auteur chez A vue d'ceil,
éditions en grands caracteres :

Trois femmes en noir

Petite Korrig

Les Chemins creux de Saint-Fiacre
La Legende du pilhaouer

Les Batards du diable

Les Brumes de décembre

Les Chaos de Bréhat



DANIEL CARIO

LE SOURIRE
DU LIEVRE

Volume 1

Roman

.\
yue



Ce livre est composé avec le caractere
typographique Luciole congu
spécifiquement pour les personnes
malvoyantes par le Centre Technique
Régional pour la Déficience visuelle et
le studio typographies.fr.

© Presses de la Cité, 2021
© A vue d'eil, 2021, pour la présente
édition.

ISBN : 979-10-269-0497-7
ISSN : 2555-7548

A VUE D'CEIL

6, avenue Eiffel

78424 Carrieres-sur-Seine cedex
www.avuedoeil.fr



Préambule

Dans le roman, Saint-Mériac se situe a
proximité de Quimper. Cette ville n'apparait
pourtant sur aucune carte. En fait, elle est
le fruit de I'imagination de l'auteur. Le scé-
nario nécessitait en effet un regroupement
de lieux que n'offrait aucune réalité géogra-
phique. Plutot que de tricher, il était donc
judicieux d'imaginer le cadre pertinent et
crédible pour le déroulement de I'histoire. II
en est de méme pour les protagonistes qui
donnent vie aux événements. Ils sont tota-
lement inventés pour les besoins du récit et
toute ressemblance avec des personnages
ayant réellement existé ne saurait étre que
pure coincidence.



La rencontre



Elles se fixaient de leurs grands yeux
incrédules, un face-a-face immobile, saisis-
sant chez des enfants aussi jeunes. Autour
d'elles, les criailleries de la cour s'étaient
estompées en un brouhaha dont elles avaient
perdu conscience. Chacune scrutait le visage
de l'autre, y reconnaissant sa propre image.
Un détail, presque anodin, une infime sin-
gularité de la nature, qui jusque-la les
avait pourtant persuadées d'étre uniques.
Et monstrueuses. Dans un mimétisme par-
fait, leur bras droit se leva, I'index trembla
jusqu'a effleurer la légere fissure sous le
nez de l'autre, puis revint se poser sur la
sienne, comme pour vérifier qu'il s'agissait
bien de la méme « anormalité ». Alors un
large sourire illumina leurs visages.

Sept ans, un instinct irrépressible les
poussa dans les bras I'une de l'autre. Elles
s'étreignirent aussi fort que des amies de
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longue date, tandis que sur leurs joues ruis-
selaient des larmes. De joie. D'immense joie.
Sans que le moindre mot ait été échangé,
elles se savaient désormais inséparables,
sceurs d'infortune unies par un lien plus fort
que ceux de la gémellité.

La disgrace accapare d'emblée le regard
et détermine le portrait bien plus sirement
que la beauté. Mais pour ces deux-ci la res-
semblance ne se limitait pas au bec-de-
lievre. Leur visage semblait avoir été fagonné
dans le méme moule, un ovale identique, des
levres et un nez dessinés par le méme fusain,
des joues du méme velours, un front déja
volontaire, des yeux en forme d'amande de
la méme couleur. Mais I'une était blonde et
I'autre brune, a croire que le créateur avait
préféré changer de palette afin de distinguer
les statuettes qu'il avait ébauchées malgré
lui dans une similitude trop parfaite.

Octobre 1931. La rentrée scolaire. Juchée
sur le perron, la directrice de I'école privée
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des filles de Saint-Mériac claqua dans les
mains en se dressant afin de mieux dominer
la basse-cour. Par magie, la ruche cessa de
bourdonner, les courses folles de tourbil-
lonner, une seconde injonction imposa le
silence. Les maitresses avaient pris position
face a I'emplacement ou devaient se ranger
leurs classes respectives. L'appel commenca.

S'égrenerent d'abord les noms des plus
jeunes, les petiotes du cours préparatoire.

— Marie Lesvéeque.

Marie sursauta, mit quelques secondes
a réaliser qu'il s'agissait d'elle. Madame
Meillant répéta en grossissant la voix. A
regret, la fillette lacha la main de Jeanne
et s'avanca.

— Eh bien, Marie, tu dormais ?

Dans son dos ricanaient les plus grandes,
la singularité physique des deux gamines
avait éveillé les curiosités dés leur arrivée.
Acculée chacune dans un coin de la cour, d'en-
trée elles avaient eu le droit d'étre dévisa-
gées par la juvénile et pourtant impitoyable
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communauté, avec des sourires ironiques,
quand ce n'était pas une grimace de dégolt.
« On dirait des lapins... »

Rouge de confusion, Marie trottina vers
la rangée en train de se constituer. Un geste
de recul, des moues contrariées, les cama-
rades s'écarterent. Abandonnée, Jeanne
tremblait a l'idée d'étre affectée dans une
autre division. Une angoisse de courte durée.

— Jeanne Paulet.

Cette fois, il ne fut pas nécessaire de
répéter. Jeanne courut rejoindre Marie,
leurs mains se retrouverent. Elles se blot-
tirent I'une contre l'autre.

Quelques années auparavant.

Assise a la table de la cuisine, Marie écossait
les haricots pour le déjeuner du lendemain,
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comme le lui avait intimé madame Lesvéque.
Elle laissait glisser les graines une a une dans
une petite jatte en veillant a ce qu'aucune
ne s'en échappe. Elle n'avait pourtant que
quatre ans, mais les doigts déja habiles et
les ongles durs: les taches ménageres ne la
rebutaient pas. Un ragolit de mouton que
mettrait a mijoter des I'aube Thérese, la cui-
siniere. Thérese, si bonne dans ses accortes
rondeurs, le regard si vif et en méme temps
si calin dans ses joues tremblotantes. La
fillette détestait le goit musqué de cette
viande, la sauce sirupeuse, les haricots dont
le tégument lui restait entre les dents ou lui
collait au palais, mais elle n'y couperait pas.
Son statut lui interdisait de refuser rien de
ce qu'on avait la bonté de lui servir.
Maurice s'était introduit dans la piece
a son insu. Il la surveillait depuis quelques
minutes, jubilant a l'idée de lui flanquer la
trouille une fois de plus. Il était de trois ans
son ainé. Mais ils n'étaient pas frere et soeur.
Dans lI'immense cheminée rougeoyaient
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les derniers brandons sur un lit de braises.
De temps a autre, la fillette se retournait
sur le banc afin d'y jeter un coup d'ceil
inquiet. Une peur bleue du feu depuis toute
petite, en fait de tout ce qui s'apparentait
a des flammes, au point de s'enfouir sous
les draps lors des orages nocturnes, ou de
se réfugier sous la premiere table venue
quand de diurnes éclairs zébraient le ciel
boursouflé. Un noeud de chataignier éclata
dans son dos, elle sursauta, poussa un cri,
manqua de renverser le récipient et son pré-
cieux contenu.

Maurice se rencognait dans la pénombre
du buffet colossal, chargé de sculptures trop
compliquées pour étre harmonieuses. Marie
reprit son travail. Elle chantonnait a voix
basse afin de dissiper sa frayeur, de rompre
le silence hostile qui lui collait a la peau. II
se coula le long du mur jusqu'a la cheminée
en évitant de faire couiner ses semelles sur
le carrelage fissuré, préleva dans l'atre un

14



tison ou vivotait encore un ceillet de feu.
S'approcha de la fillette.

Marie se douta enfin de la présence de
son tourmenteur. Elle fit volte-face, décou-
vrit la pointe incandescente a quelques
centimetres de sa joue. Elle poussa un hur-
lement. Maurice riait, il n'avait que sept ans,
mais maitrisait déja toutes les ficelles du
parfait emmerdeur.

— Ha, ha, ha... C'est le diable, je suis venu
te chercher, petite idiote, pour te conduire
en enfer.

Grimagant comme un démon, il agitait la
braise devant les yeux de sa proie, en ravi-
vant ainsi le rougeoiement et en faisant s'y
tordre des fumerolles.

— Laisse-moi. Fiche-moi la paix!

— Pourquoi j'aurais pas le droit de
m'amuser avec toi, puisque ce sont mes
parents qui te donnent a becqueter ?

Aucune clémence a espérer d'un pareil
imbécile. Marie se faufila sous la table.
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Preste souris, elle ressortit de I'autre coté
et fila vers le couloir.

Elle va tenter de foutre le camp, se réjouit
Maurice.

Ayant prévu l'issue de son petit jeu, il
avait pris soin de fermer la lourde porte de
I'entrée principale et fourré la grosse clef
dans la poche de sa veste.

De ses mains trop petites, Marie actionna
en vain la poignée de métal. Elle entreprit
de faire demi-tour. Peine perdue, déja der-
riere elle, le saligaud bloquait le passage.

— Ou tu cours si vite ? On dirait que t'as
le feu aux fesses. Remarque, t'as raison
d'avoir les pétoches, ¢a ne va pas tarder.

En méme temps, il secouait son « arme »
sous le nez de sa proie. Elle en sentait déja
la chaleur sur son visage.

— Le lapin roti, c'est drolement bon avec
un peu de serpolet.

Il était assez tordu pour mettre sa menace
a exécution, Marie hurla de plus belle, mais
il la tenait coincée dans I'encoignure de
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