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1
Étaient présents, ce jour-là…

Selon l’expression que Nigel Bathgate 
aimait à employer dans sa rubrique 
mondaine, ce week-end à Frantock 
« l’intriguait fortement ». À vingt-
cinq ans passés, la ridicule exaltation 
propre aux très jeunes gens n’était plus 
de son âge. Toutefois, la seule idée de 
se rendre à Frantock le mettait dans 
« une forme colossale ». Rien que le 
voyage lui-même… Il s’enfonça dans 
son fauteuil de première classe et 
sourit à son cousin, assis en face de 
lui. Un drôle d’oiseau, ce vieux Charles. 
Il était difficile de deviner ce qui se 
passait derrière son front étroit. Son 
visage sombre n’était pas dépourvu de 
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charme. Les femmes étaient folles de 
lui, songea Nigel en hochant mentale­
ment la tête, malgré son âge avancé… 
quarante-six ou quarante-sept ans.

Charles Rankin répondit au regard 
méditatif de son jeune cousin par un 
de ces sourires en coin qui, aux yeux 
de Nigel, le faisaient ressembler à un 
fauve.

— Nous ne sommes plus très loin, 
déclara-t-il. Nous descendons à la pro­
chaine station. Tu peux apercevoir les 
terres de Frantock sur ta gauche.

Nigel se tourna vers le patchwork de 
champs et de collines derrière lesquels 
s’étendait un bois désolé, endormi dans 
sa solitude hivernale. Parmi les arbres, 
on distinguait les briques d’une maison.

— C’est ici même, dit Rankin.
— Qui y aura-t-il ? demanda Nigel 

pour la énième fois.
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Il avait entendu parler des « exquises 
et originales réceptions » de sir Hubert 
Handesley par un confrère journaliste 
qui était revenu de l’une d’elles ivre 
d’enthousiasme. Charles Rankin, lui-
même homme du monde accompli, 
avait décliné plus d’une invitation flat­
teuse pour assister à ces week-ends 
campagnards. Et voilà qu’à la suite d’un 
dîner chez ce vieux Charles, Nigel allait 
rejoindre les rangs des initiés.

— La bande habituelle, je suppose, 
répondit Rankin patiemment. Avec, en 
plus, le Dr Foma Tokareff, que Handesley 
a sans doute rencontré lors de son 
séjour à l’ambassade de Petrograd. Il 
y aura les Wilde, naturellement… ils se 
trouvent sans doute quelque part dans 
le train. Lui, Arthur Wilde, est archéo­
logue. Elle, Marjorie, est plutôt sédui­
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sante. Et Angela North, j’imagine. Tu la 
connais, n’est-ce pas ?

— La nièce de sir Hubert ? Oui, je l’ai 
rencontrée chez toi, l’autre jour. Ils 
étaient venus dîner tous les deux.

— En effet. D’ailleurs, il m’a semblé 
que vous vous étiez entendus à mer­
veille.

— Miss Grant sera là également ? 
s’enquit Nigel.

Charles Rankin se leva pour enfiler 
son pardessus.

— Rosamund ? Oui, elle sera là.
« Quelle voix inexpressive, tout à 

coup », se dit Nigel. À cet instant, le 
train entra en cahotant à la petite gare 
et s’arrêta dans un dernier nuage de 
vapeur. Après l’atmosphère confinée 
du wagon, l’air du dehors picotait 
agréablement la peau. Nigel suivit 
son cousin jusqu’à un chemin de terre 
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battue où ils découvrirent trois autres 
passagers emmitouflés. Ceux-ci s’en­
tretenaient bruyamment tandis qu’un 
chauffeur chargeait leurs bagages dans 
une grosse Bentley.

— Bonjour, Rankin, fit un homme 
maigre avec des lunettes. Je pensais 
bien que vous étiez dans ce train.

— Je vous ai cherché à la gare de 
Paddington, Arthur, répliqua Rankin. 
Je vous présente mon cousin. Nigel 
Bathgate… Mme Wilde… M. Wilde. 
Rosamund, vous vous connaissez déjà ?

Nigel s’inclina devant Rosamund 
Grant, une grande jeune femme brune 
à la beauté étrange et saisissante. 
De l’honorable Mme Wilde, on n’en­
trevoyait qu’une paire d’immenses 
yeux bleus et un petit nez retroussé. 
Ces yeux l’enveloppèrent d’un regard 
appréciateur, et une voix haut perchée 
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aux inflexions « sophistiquées » se fit 
entendre derrière un énorme col de 
fourrure :

— Comment allez-vous ? Vous êtes 
un parent de Charles, n’est-ce pas ? 
Quelle expérience éprouvante ! Charles, 
vous nous suivrez à pied. Je refuse de 
jouer les sardines ne serait-ce que cinq 
minutes.

— Vous pourrez vous asseoir sur mes 
genoux, proposa Rankin avec désinvol­
ture.

Nigel crut distinguer une lueur de 
défi dans son regard. Charles s’était 
tourné non vers Mme Wilde mais vers 
Rosamund Grant, comme pour lui dire : 
« Je m’amuse, moi, que cela vous plaise 
ou non. » Elle ouvrit la bouche pour la 
première fois. Sa voix de gorge contras­
tait de façon frappante avec le soprano 
aigrelet de Mme Wilde.
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— Voici venir Angela dans son bolide, 
annonça-t-elle. Il y aura donc de la 
place pour tout le monde.

— Quelle déception, lança Rankin. 
Marjorie, vous avez perdu.

— Pour rien au monde, affirma Arthur 
Wilde avec conviction, je ne monterai 
dans cet engin avec Angela.

— Moi non plus, acquiesça Rankin. 
Les grands archéologues et les conteurs 
distingués ne doivent pas jouer avec la 
mort. Ne bougeons surtout pas.

— Voulez-vous que j’attende Miss 
North ? offrit Nigel.

— Si vous le désirez, monsieur, 
répondit le chauffeur.

— Dépêche-toi, Marjorie, ma chérie, 
murmura Arthur Wilde, assis à l’avant. 
Je languis après une tasse de thé.

Sa femme et Rosamund Grant grim­
pèrent sur la banquette arrière. Rankin 
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s’installa entre elles. Une voiture de 
sport à deux places freina devant eux.

— Désolée d’être en retard, cria Miss 
Angela North. Qui a envie d’air frais, de 
cheveux au vent et tout le reste ?

— Quelle horreur ! proféra Mme Wilde 
de la Bentley. Nous vous laissons le 
cousin de Charles.

Les yeux bleus se posèrent avec 
insistance sur Nigel.

— Un jeune Anglais bien comme il 
faut, tel que vous les aimez, Angela.

L’instant d’après, la Bentley bondit 
sur le chemin. Incapable de trouver une 
plaisanterie adaptée aux circonstances, 
Nigel se tourna vers Angela North en 
marmonnant platement qu’ils s’étaient 
déjà rencontrés.

— Mais bien sûr, rétorqua-t-elle. Je 
vous avais trouvé très gentil. Montez 
vite : nous allons les rattraper.
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Nigel s’exécuta et eut presque aus­
sitôt le souffle coupé par la conception 
très particulière que Miss North avait 
du démarrage.

— C’est votre première visite à 
Frantock, observa-t-elle en contour­
nant adroitement une mare de boue 
au milieu de la chaussée. J’espère 
qu’elle vous plaira. Nous adorons tous 
les week-ends organisés par oncle 
Hubert… je me demande pourquoi, 
du reste. Ils n’ont rien de très spécial. 
Tout le monde arrive dans un état d’ex­
citation enfantine et joue à des jeux 
stupides parmi les rires et les acclama­
tions de l’assistance. Cette fois, ce sera 
le jeu de l’assassin… Tenez, les voilà !

Elle appuya énergiquement sur l’aver­
tisseur, accéléra et doubla la Bentley 
en un éclair. Elle rit aux éclats…

« Comme une enfant », se dit-il.




