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1
Etaient présents, ce jour-l...

Selon I'expression que Nigel Bathgate
aimait a employer dans sa rubrique
mondaine, ce week-end a Frantock
« I'intriguait fortement ». A vingt-
cing ans passeés, la ridicule exaltation
propre aux tres jeunes gens n'était plus
de son age. Toutefois, la seule idée de
se rendre a Frantock le mettait dans
« une forme colossale ». Rien que le
voyage lui-méme... Il s'enfonga dans
son fauteuil de premiere classe et
sourit a son cousin, assis en face de
lui. Un drole d'oiseau, ce vieux Charles.
Il était difficile de deviner ce qui se
passait derriére son front étroit. Son

visage sombre n'était pas dépourvu de



charme. Les femmes étaient folles de
lui, songea Nigel en hochant mentale-
ment la téte, malgré son age avanceé...
quarante-six ou quarante-sept ans.

Charles Rankin répondit au regard
méditatif de son jeune cousin par un
de ces sourires en coin qui, aux yeux
de Nigel, le faisaient ressembler a un
fauve.

— Nous ne sommes plus tres loin,
déclara-t-il. Nous descendons a la pro-
chaine station. Tu peux apercevoir les
terres de Frantock sur ta gauche.

Nigel se tourna vers le patchwork de
champs et de collines derriere lesquels
s'étendait un bois désolé, endormi dans
sa solitude hivernale. Parmi les arbres,
on distinguait les briques d'une maison.

— C'est ici méme, dit Rankin.

— Qui y aura-t-il ? demanda Nigel
pour la énieme fois.
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Il avait entendu parler des « exquises
et originales réceptions » de sir Hubert
Handesley par un confrere journaliste
qui était revenu de l'une d'elles ivre
d'enthousiasme. Charles Rankin, lui-
méme homme du monde accompli,
avait décliné plus d'une invitation flat-
teuse pour assister a ces week-ends
campagnards. Et voila qu'a la suite d'un
diner chez ce vieux Charles, Nigel allait
rejoindre les rangs des initiés.

— La bande habituelle, je suppose,
répondit Rankin patiemment. Avec, en
plus, le Dr Foma Tokareff, que Handesley
a sans doute rencontré lors de son
séjour a 'ambassade de Petrograd. I
y aura les Wilde, naturellement... ils se
trouvent sans doute quelque part dans
le train. Lui, Arthur Wilde, est archéo-
logue. Elle, Marjorie, est plutot sédui-
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sante. Et Angela North, j'imagine. Tu la
connais, n'est-ce pas?

— La niece de sir Hubert ? Oui, je I'ai
rencontrée chez toi, I'autre jour. Ils
étaient venus diner tous les deux.

— En effet. D'ailleurs, il m'a semblé
que vous vous étiez entendus a mer-
veille.

— Miss Grant sera la également ?
s'enquit Nigel.

Charles Rankin se leva pour enfiler
son pardessus.

— Rosamund ? Oui, elle sera la.

« Quelle voix inexpressive, tout a
coup », se dit Nigel. A cet instant, le
train entra en cahotant a la petite gare
et s'arreta dans un dernier nuage de
vapeur. Apres I'atmosphere confinée
du wagon, l'air du dehors picotait
agréablement la peau. Nigel suivit
son cousin jusqu'a un chemin de terre

12



battue ou ils découvrirent trois autres
passagers emmitouflés. Ceux-ci s'en-
tretenaient bruyamment tandis qu'un
chauffeur chargeait leurs bagages dans
une grosse Bentley.

— Bonjour, Rankin, fit un homme
maigre avec des lunettes. Je pensais
bien que vous étiez dans ce train.

— Je vous ai cherché a la gare de
Paddington, Arthur, répliqua Rankin.
Je vous présente mon cousin. Nigel
Bathgate... Mme Wilde... M. Wilde.
Rosamund, vous vous connaissez déja ?

Nigel s'inclina devant Rosamund
Grant, une grande jeune femme brune
a la beauté étrange et saisissante.
De I'honorable Mme Wilde, on n'en-
trevoyait qu'une paire d'immenses
yeux bleus et un petit nez retroussé.
Ces yeux l'envelopperent d'un regard
appréciateur, et une voix haut perchée
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aux inflexions « sophistiquées » se fit
entendre derriere un énorme col de
fourrure:

— Comment allez-vous ? Vous étes
un parent de Charles, n'est-ce pas?
Quelle expérience éprouvante ! Charles,
vous nous suivrez a pied. Je refuse de
jouer les sardines ne serait-ce que cing
minutes.

— Vous pourrez vous asseoir sur mes
genoux, proposa Rankin avec désinvol-
ture.

Nigel crut distinguer une lueur de
défi dans son regard. Charles s'était
tourné non vers Mme Wilde mais vers
Rosamund Grant, comme pour lui dire:
« Je m'amuse, moi, que cela vous plaise
ou non. » Elle ouvrit la bouche pour la
premiere fois. Sa voix de gorge contras-
tait de facon frappante avec le soprano
aigrelet de Mme Wilde.
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— Voici venir Angela dans son bolide,
annonga-t-elle. Il y aura donc de la
place pour tout le monde.

— Quelle déception, lanca Rankin.
Marjorie, vous avez perdu.

— Pour rien au monde, affirma Arthur
Wilde avec conviction, je ne monterai
dans cet engin avec Angela.

— Moi non plus, acquiesga Rankin.
Les grands archéologues et les conteurs
distingués ne doivent pas jouer avec la
mort. Ne bougeons surtout pas.

— Voulez-vous que j'attende Miss
North ? offrit Nigel.

— Si vous le désirez, monsieur,
répondit le chauffeur.

— Dépéche-toi, Marjorie, ma chérie,
murmura Arthur Wilde, assis a I'avant.
Je languis apres une tasse de thé.

Sa femme et Rosamund Grant grim-
perent sur la banquette arriere. Rankin
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s'installa entre elles. Une voiture de
sport a deux places freina devant eux.

— Désolée d'étre en retard, cria Miss
Angela North. Qui a envie d'air frais, de
cheveux au vent et tout le reste ?

— Quelle horreur ! proféra Mme Wilde
de la Bentley. Nous vous laissons le
cousin de Charles.

Les yeux bleus se poserent avec
insistance sur Nigel.

— Un jeune Anglais bien comme il
faut, tel que vous les aimez, Angela.

L'instant d'apres, la Bentley bondit
sur le chemin. Incapable de trouver une
plaisanterie adaptée aux circonstances,
Nigel se tourna vers Angela North en
marmonnant platement qu'ils s'étaient
déja rencontrés.

— Mais bien sdr, rétorqua-t-elle. Je
vous avais trouvé tres gentil. Montez
vite: nous allons les rattraper.
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Nigel s'exécuta et eut presque aus-
sitot le souffle coupé par la conception
tres particuliere que Miss North avait
du démarrage.

— C'est votre premiere visite a
Frantock, observa-t-elle en contour-
nant adroitement une mare de boue
au milieu de la chaussée. J'espere
qu'elle vous plaira. Nous adorons tous
les week-ends organisés par oncle
Hubert... je me demande pourquoi,
du reste. Ils n'ont rien de tres spécial.
Tout le monde arrive dans un état d'ex-
citation enfantine et joue a des jeux
stupides parmi les rires et les acclama-
tions de l'assistance. Cette fois, ce sera
le jeu de I'assassin... Tenez, les voila!

Elle appuya énergiquement sur l'aver-
tisseur, accéléra et doubla la Bentley
en un éclair. Elle rit aux éclats...

« Comme une enfant », se dit-il.
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