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Je te dédie ce livre, a toi, mon cher
papa, le « sage » de notre famille.

Toi que j'aimais tant, tu m'as quittée
comme une colombe s’envole

vers l'immensité du ciel.

Ces pages sont tissées de tes souvenirs,
de ces lieux chers a ton cceur, le petit
port du Chapus, les rivages atlantiques
et ces hautes montagnes des Pyrénées.
Autant de beaux décors ou tu

nous as souvent emmenées, ma

chere maman et moi-méme.

A présent, c’est Violaine qui sy proméne...



PROLOGUE

D’un bout a 'autre de I'horizon, la mer est
en furie, imnmense et déchainée ! Elle rugit,
comme prise de rage contre les hommes qui
peuplent ses rivages.

Par attaques ininterrompues, elle envoie
ses vagues impétueuses contre les rochers,
ou leur eau verte se brise en mille éclabous-
sures, comme des tentacules préts a cap-
turer la moindre créature qui s’approcherait.

Seuls, sur une étroite jetée d’anciens
paves, deux enfants, innocents et apeures,
contemplent le coeur serré la mer en colere,
sans pouvoir deviner le grand péril qui les
menace.

Ce face-a-face dérisoire n’a pas de témoin,
hélas, car un drame va se jouer...
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Bourcefranc, pointe du Chapus,
septembre 1928

— Violaine ! Plus vite! Cours! s'égosilla
Frangois qui tenait la fillette par la main.

Les deux gamins, agés de six ans, avaient
déja de l'eau jusqu'a la taille. Les vagues les
cernaient, celles de la marée montante, la
plus forte du mois.

— La mer est méchante, aujourd’hui!
gémit la petite, secouée de gros sanglots
d'angoisse.

Francgois tentait de rejoindre le passage
empierré reliant le fort Louvois a la pointe du
Chapus, leur village. Il leur restait plusieurs
metres a parcourir. L'Océan déchainé, furieux
et grondeur, les distancait. Les enfants lut-
taient contre la force du courant, ralentis-
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sant au fur et a mesure que I'eau montait.
Soudain déferla une lame puissante, plus
haute et plus profonde que les précédentes.
Dans un remous éclaboussant, elle renversa
le garcon. Malgré ses efforts désespérés, il
lacha la main de la fillette. Celle-ci fut aus-
sitot submergée par une masse d'eau mélée
d'algues brunes.

— Violaine ! hurla Francois.

Il avait réussi a se remettre debout, et,
suffoquant, ses cheveux noirs ruisselant, il
regardait autour de lui, cherchant la moindre
trace de Violaine a la surface de I'eau. Un
instant, il crut voir s'agiter sa robe jaune, la
tache de ses longs cheveux blond roux... Puis,
plus rien. L'Océan victorieux avait emporté la
fillette au sein de ses ténebres vertes.

La mer, si familiere pour les enfants du
Chapus, était devenue un monde effrayant
dans lequel Violaine se débattait, ballottée
sur un lit de sable et de galets. Elle se sen-
tait emportée vers le large. Ses grands yeux
bleus fermés, le souffle coupé, I'enfant gar-
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dait la bouche close, sachant, comme bien
des gosses du bord de mer, qu'il ne fallait
pas avaler d'eau.

Mais I'affolement, la peur panique de
mourir vinrent a bout de son courage.
Elle n'avait qu'un cri au bord des levres:
« Maman! » qu'elle ne put retenir davan-
tage. Aussitot, un liquide salé, amer, lui
emplit les poumons, tandis que des cou-
rants violents la roulaient et la retournaient,
poussant son corps menu vers les rochers du
fort Louvois. Francois avait enfin atteint la
chaussée pavée, vieille de plusieurs siecles.
Des vagues s'y abattaient violemment, mais
sans réussir a géner la course éperdue du
petit qui, désespéré, cherchait a rejoindre ses
soeurs. Il agitait les bras, essayant d'attirer
leur attention, et criait de toutes ses forces:

— Au secours, au secours! Mariette!
Nicole!

Des larmes de détresse coulaient sur
ses joues. Fils de pécheur, élevé a quelques
dizaines de metres de I'Océan, Francois avait
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écouté a la veillée tant de récits de noyades
qu'il pensait Violaine perdue a jamais. Son
coeur si jeune n'avait pas encore connu de
vrai chagrin et cette douleur intolérable le
dominait tout entier. Ne plus voir Violaine,
ne plus jouer avec elle... Il I'aimait tant! Sa
mere, Guillemette, lui avait raconté qu'elle
avait nourri la fillette au sein, en méme
temps que lui. Elle lui répétait souvent :

« C'est ta sceur de lait, Francois ! Tu dois
bien veiller sur elle, la protéger... »

Mais, cette fois, il n'avait pas pu défendre
Violaine. L'Océan en furie avait été plus rapide
et tellement puissant! Alors, sans force, il
courait, trébuchait, reprenait sa course folle,
appelant encore et encore... Tout était de sa
faute ! C'était lui qui avait entrainé Violaine
aussi loin, presque vers le bord du coureau
d'Oléront, la ou les bateaux, pinasses et petits
vapeurs circulaient sur un haut-fond, méme
a marée basse.

1. Chenal navigable entre les hauts-fonds.
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Deux adolescentes surgirent, lui barrant
la route. Mariette et Nicole, ses soeurs ainées,
les joues rouges et le souffle court, le sai-
sirent chacune par un bras.

— Ou est Violaine ? On vous a vus, la-bas!!
La petite a disparu ? C'est ¢a, Francois ? Parle,
bon sang! cria Nicole.

— Francois ! bredouilla Mariette. Montre-
nous ou elle a coulé! Vite, je t'en prie!

Le garconnet se mit a sangloter, incapable
d'articuler un seul mot. Tremblant, il tendit
un doigt vers I'étendue verte et brune, agitée
de grosses vagues.

— Sainte Vierge Marie ! marmonna Nicole.
Elle va se noyer... Il faut la retrouver ! Mariette,
va prévenir ses parents... et maman! C'est
notre faute aussi, on devait surveiller les
petits... Maman ne nous le pardonnera jamais
et Gabrielle... mon Dieu, je n'oserai plus la
regarder en face de ma vie!

— J'y vais ! balbutia Mariette qui pleurait
aussi fort que son frere. Toi, Francois, pré-
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viens les gars du port, qu'ils mettent une
pinasse a l'eau.

Violaine ne savait pas comment elle avait
pu remonter a la surface. Cela n'avait duré
qu'une poignée de secondes, sans doute,
mais elle avait réussi a aspirer une bouffée
d'air avant de couler a nouveau. Durant les
quelques instants hors de I'eau, la fillette
avait cru entendre quelque chose, comme
un cri plaintif, mais la mer l'avait aussitot
reprise et ne la laisserait plus lui échapper.
L'enfant lutta encore, revoyant en un éclair
le joli visage de sa maman, le sourire de son
pere... Sa derniere pensée, tandis qu'elle
sombrait dans un monde obscur, fut pour
I'Océan. Elle le prenait pour son grand ami,
avant... Elle aimait le contempler, perchée
sur les épaules de son pere lors de leurs
promenades. Chaque jour avec Francois,
elle ne craignait pas de patauger dans ses
larges flaques ou ils s'amusaient a pécher
des crevettes. Une douleur a la jambe ranima
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Violaine. Puis ce fut son épaule que des dents
mordillaient. Quelque chose I'entrainait. La
fillette s'abandonna.

Un instant plus tard, le vent lui caressa
le visage et elle put a nouveau respirer l'air
frais du large. Ouvrant alors les yeux, elle
vit le ciel d'un gris bleuté, les mouettes qui
volaient, la tour du fort Louvois.

— Maman ! gémit-elle faiblement. Maman,
viens vite.

Violaine devina qui était la, et pourquoi
elle restait la téte hors de I'eau. Tout pres de
sa joue, elle apercevait une forme blanche,
des poils mouillés.

— Vénus ! Ma bonne Vénus... bredouilla-
t-elle.

La chienne n'avait pas la force de ramener
I'enfant vers la cote, mais elle la tenait fer-
mement par le col de sa veste et, frénéti-
quement, battait des pattes pour ne pas
couler avec la petite.

— Un bateau... murmura Violaine en
levant un bras.
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Un attroupement s'était formé a la pointe
du Chapus, a I'endroit ou la chaussée de pierre
disparaissait sous les assauts de la marée.
Gabrielle, la meére de Violaine, une grande et
fine jeune femme brune, au profond regard
vert d'ordinaire plein de douceur, écrasait
sa bouche d'un poing crispé pour étouffer
un hurlement de détresse. Elle n'avait que
cette enfant et, a vingt-cinqg ans, n'en voulait
pas d'autre. Alors, la perdre ainsi! C'était si
épouvantable qu'elle aurait pu se jeter a la
mer aussitot, et y mourir aussi.

Pres d'elle, Guillemette, qui connaissait
bien Gabrielle, la soutenait d'une poigne
ferme tout en guettant la surface de I'Océan.
D'épais cheveux noirs retenus par un fou-
lard rouge, des yeux sombres, brillants d'une
terreur rageuse, c'était une jolie femme de
taille moyenne, robuste et tres vive. Ses filles,
Mariette et Nicole, tentaient de consoler le
malheureux Frangois, toujours en larmes.

Guillemette avait trente-cinq ans et six
enfants, ce qui suscitait I'admiration du vil-
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