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Je te dédie ce livre, à toi, mon cher 
papa, le « sage » de notre famille.

Toi que j’aimais tant, tu m’as quittée 
comme une colombe s’envole 

vers l’immensité du ciel.
Ces pages sont tissées de tes souvenirs, 

de ces lieux chers à ton cœur, le petit 
port du Chapus, les rivages atlantiques 
et ces hautes montagnes des Pyrénées.

Autant de beaux décors où tu 
nous as souvent emmenées, ma 

chère maman et moi-même.
À présent, c’est Violaine qui s’y promène…



PROLOGUE

D’un bout à l’autre de l’horizon, la mer est 
en furie, immense et déchaînée ! Elle rugit, 
comme prise de rage contre les hommes qui 
peuplent ses rivages.

Par attaques ininterrompues, elle envoie 
ses vagues impétueuses contre les rochers, 
où leur eau verte se brise en mille éclabous-
sures, comme des tentacules prêts à cap-
turer la moindre créature qui s’approcherait.

Seuls, sur une étroite jetée d’anciens 
pavés, deux enfants, innocents et apeurés, 
contemplent le cœur serré la mer en colère, 
sans pouvoir deviner le grand péril qui les 
menace.

Ce face-à-face dérisoire n’a pas de témoin, 
hélas, car un drame va se jouer…
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LA CHANSON DE L’OCÉAN

Bourcefranc, pointe du Chapus,
septembre 1928

— Violaine ! Plus vite ! Cours ! s’égosilla 
François qui tenait la fillette par la main.

Les deux gamins, âgés de six ans, avaient 
déjà de l’eau jusqu’à la taille. Les vagues les 
cernaient, celles de la marée montante, la 
plus forte du mois.

— La mer est méchante, aujourd’hui ! 
gémit la petite, secouée de gros sanglots 
d’angoisse.

François tentait de rejoindre le passage 
empierré reliant le fort Louvois à la pointe du 
Chapus, leur village. Il leur restait plusieurs 
mètres à parcourir. L’Océan déchaîné, furieux 
et grondeur, les distançait. Les enfants lut
taient contre la force du courant, ralentis
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sant au fur et à mesure que l’eau montait. 
Soudain déferla une lame puissante, plus 
haute et plus profonde que les précédentes. 
Dans un remous éclaboussant, elle renversa 
le garçon. Malgré ses efforts désespérés, il 
lâcha la main de la fillette. Celle-ci fut aus
sitôt submergée par une masse d’eau mêlée 
d’algues brunes.

— Violaine ! hurla François.
Il avait réussi à se remettre debout, et, 

suffoquant, ses cheveux noirs ruisselant, il 
regardait autour de lui, cherchant la moindre 
trace de Violaine à la surface de l’eau. Un 
instant, il crut voir s’agiter sa robe jaune, la 
tache de ses longs cheveux blond roux… Puis, 
plus rien. L’Océan victorieux avait emporté la 
fillette au sein de ses ténèbres vertes.

La mer, si familière pour les enfants du 
Chapus, était devenue un monde effrayant 
dans lequel Violaine se débattait, ballottée 
sur un lit de sable et de galets. Elle se sen
tait emportée vers le large. Ses grands yeux 
bleus fermés, le souffle coupé, l’enfant gar
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dait la bouche close, sachant, comme bien 
des gosses du bord de mer, qu’il ne fallait 
pas avaler d’eau.

Mais l’affolement, la peur panique de 
mourir vinrent à bout de son courage. 
Elle n’avait qu’un cri au bord des lèvres : 
« Maman ! » qu’elle ne put retenir davan
tage. Aussitôt, un liquide salé, amer, lui 
emplit les poumons, tandis que des cou
rants violents la roulaient et la retournaient, 
poussant son corps menu vers les rochers du 
fort Louvois. François avait enfin atteint la 
chaussée pavée, vieille de plusieurs siècles. 
Des vagues s’y abattaient violemment, mais 
sans réussir à gêner la course éperdue du 
petit qui, désespéré, cherchait à rejoindre ses 
sœurs. Il agitait les bras, essayant d’attirer 
leur attention, et criait de toutes ses forces :

— Au secours, au secours ! Mariette ! 
Nicole !

Des larmes de détresse coulaient sur 
ses joues. Fils de pêcheur, élevé à quelques 
dizaines de mètres de l’Océan, François avait 
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écouté à la veillée tant de récits de noyades 
qu’il pensait Violaine perdue à jamais. Son 
cœur si jeune n’avait pas encore connu de 
vrai chagrin et cette douleur intolérable le 
dominait tout entier. Ne plus voir Violaine, 
ne plus jouer avec elle… Il l’aimait tant ! Sa 
mère, Guillemette, lui avait raconté qu’elle 
avait nourri la fillette au sein, en même 
temps que lui. Elle lui répétait souvent :

« C’est ta sœur de lait, François ! Tu dois 
bien veiller sur elle, la protéger… »

Mais, cette fois, il n’avait pas pu défendre 
Violaine. L’Océan en furie avait été plus rapide 
et tellement puissant ! Alors, sans force, il 
courait, trébuchait, reprenait sa course folle, 
appelant encore et encore… Tout était de sa 
faute ! C’était lui qui avait entraîné Violaine 
aussi loin, presque vers le bord du coureau 
d’Oléron1, là où les bateaux, pinasses et petits 
vapeurs circulaient sur un hautfond, même 
à marée basse.

1. Chenal navigable entre les hautsfonds.



14

Deux adolescentes surgirent, lui barrant 
la route. Mariette et Nicole, ses sœurs aînées, 
les joues rouges et le souffle court, le sai
sirent chacune par un bras.

— Où est Violaine ? On vous a vus, làbas ! 
La petite a disparu ? C’est ça, François ? Parle, 
bon sang ! cria Nicole.

— François ! bredouilla Mariette. Montre
nous où elle a coulé ! Vite, je t’en prie !

Le garçonnet se mit à sangloter, incapable 
d’articuler un seul mot. Tremblant, il tendit 
un doigt vers l’étendue verte et brune, agitée 
de grosses vagues.

— Sainte Vierge Marie ! marmonna Nicole. 
Elle va se noyer… Il faut la retrouver ! Mariette, 
va prévenir ses parents… et maman ! C’est 
notre faute aussi, on devait surveiller les 
petits… Maman ne nous le pardonnera jamais 
et Gabrielle… mon Dieu, je n’oserai plus la 
regarder en face de ma vie !

— J’y vais ! balbutia Mariette qui pleurait 
aussi fort que son frère. Toi, François, pré
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viens les gars du port, qu’ils mettent une 
pinasse à l’eau.

Violaine ne savait pas comment elle avait 
pu remonter à la surface. Cela n’avait duré 
qu’une poignée de secondes, sans doute, 
mais elle avait réussi à aspirer une bouffée 
d’air avant de couler à nouveau. Durant les 
quelques instants hors de l’eau, la fillette 
avait cru entendre quelque chose, comme 
un cri plaintif, mais la mer l’avait aussitôt 
reprise et ne la laisserait plus lui échapper. 
L’enfant lutta encore, revoyant en un éclair 
le joli visage de sa maman, le sourire de son 
père… Sa dernière pensée, tandis qu’elle 
sombrait dans un monde obscur, fut pour 
l’Océan. Elle le prenait pour son grand ami, 
avant… Elle aimait le contempler, perchée 
sur les épaules de son père lors de leurs 
promenades. Chaque jour avec François, 
elle ne craignait pas de patauger dans ses 
larges flaques où ils s’amusaient à pêcher 
des crevettes. Une douleur à la jambe ranima 
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Violaine. Puis ce fut son épaule que des dents 
mordillaient. Quelque chose l’entraînait. La 
fillette s’abandonna.

Un instant plus tard, le vent lui caressa 
le visage et elle put à nouveau respirer l’air 
frais du large. Ouvrant alors les yeux, elle 
vit le ciel d’un gris bleuté, les mouettes qui 
volaient, la tour du fort Louvois.

— Maman ! gémitelle faiblement. Maman, 
viens vite.

Violaine devina qui était là, et pourquoi 
elle restait la tête hors de l’eau. Tout près de 
sa joue, elle apercevait une forme blanche, 
des poils mouillés.

— Vénus ! Ma bonne Vénus… bredouilla- 
t elle.

La chienne n’avait pas la force de ramener 
l’enfant vers la côte, mais elle la tenait fer
mement par le col de sa veste et, fré né ti
quement, battait des pattes pour ne pas 
couler avec la petite.

— Un bateau… murmura Violaine en 
levant un bras.
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Un attroupement s’était formé à la pointe 
du Chapus, à l’endroit où la chaussée de pierre 
disparaissait sous les assauts de la marée. 
Gabrielle, la mère de Violaine, une grande et 
fine jeune femme brune, au profond regard 
vert d’ordinaire plein de douceur, écrasait 
sa bouche d’un poing crispé pour étouffer 
un hurlement de détresse. Elle n’avait que 
cette enfant et, à vingtcinq ans, n’en voulait 
pas d’autre. Alors, la perdre ainsi ! C’était si 
épouvantable qu’elle aurait pu se jeter à la 
mer aussitôt, et y mourir aussi.

Près d’elle, Guillemette, qui connaissait 
bien Gabrielle, la soutenait d’une poigne 
ferme tout en guettant la surface de l’Océan. 
D’épais cheveux noirs retenus par un fou
lard rouge, des yeux sombres, brillants d’une 
terreur rageuse, c’était une jolie femme de 
taille moyenne, robuste et très vive. Ses filles, 
Mariette et Nicole, tentaient de consoler le 
malheureux François, toujours en larmes.

Guillemette avait trente-cinq ans et six 
enfants, ce qui suscitait l’admiration du vil




