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Une effervescence toute parti-
culière animait ce matin-là les rues 
du village. Le soleil encore estival 
réchauffait les façades colorées des 
maisons de la grand-rue et ren-
forçait un sentiment de quiétude 
malgré la fin des grandes vacances. 
Habituel dans cette région du sud 
de la France, l’ensoleillement se 
prolongerait jusqu’à la fin octobre, 
avant que la grisaille automnale de 
novembre ne pointe le bout de son 
nez.

Saint-Quentin-la-Poterie, bourg 
de trois mille âmes, se vidait peu 
à peu de ses touristes estivaux à 
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l’instar de sa proche voisine, Uzès. 
Ils étaient nombreux, ceux qui pré-
féraient l’arrière-saison plus calme 
à l’été festif. Beaucoup de Belges, 
d’Allemands et de Hollandais 
venaient se détendre dans cette 
campagne au parfum de garrigue. 
Dans la douceur de l’Uzège, entre 
Cévennes et Camargue, on profitait 
de la belle nature environnante, loin 
des tumultes du mois d’août.

Cité d’artisans, de travailleurs 
de la terre, potiers, tailleurs de 
meules, Saint-Quentin-la-Poterie 
peut s’enorgueillir d’un riche et 
prospère passé. De tradition potière 
depuis la fin du Moyen Âge grâce 
à ses carrières d’argile réfractaire, 
les fabriques du village fournirent 
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en carreaux de terre cuite vernissée 
l’illustre Palais des papes d’Avignon. 
Une fierté pour les locaux, comme 
celle de compter parmi leurs natifs 
Joseph Monier, l’inventeur du béton 
armé, et Job Clerc, célèbre pipier et 
négociant en papier à cigarettes. De 
nos jours, le village labellisé « vil-
lage métiers d’art » compte trente-
cinq potiers et de nombreux artisans 
d’art. Installé dans un ancien moulin 
à huile, le musée de la Poterie médi-
terranéenne conte la poterie d’hier 
et d’aujourd’hui.

Hormis son histoire liée à sa 
terre argileuse, une autre particu-
larité caractérise Saint-Quentin-
la-Poterie depuis des décennies : 
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c’est l’engouement de ses habitants 
pour la fête. Les Saint-Quentinois 
sont des noceurs de père en fils, 
de mère en fille, jeunes et anciens, 
tous ensemble. Tous les prétextes 
semblent bons pour se retrouver 
entre amis, accoudés au bar, galé-
jant devant un petit jaune. Une 
façon de vivre plus qu’une habitude, 
une manière de profiter de chaque 
bon instant que la vie offre. Ils sont 
mémorables les traditionnels apéros 
concerts de la fête votive, réunissant 
la population qui trinque, chante et 
danse de midi jusqu’au soir sans 
interruption, plusieurs jours durant. 
Une institution à laquelle personne 
ne pense déroger dans le village.
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Mais aujourd’hui, l’animation 
avait une tout autre cause. C’était 
le grand jour pour de nombreuses 
familles, celui de la rentrée des 
classes 2019. Les allées et venues 
matinales reprenaient possession 
des rues, annonçant la reprise du 
train-train de septembre. Un jeune 
couple accompagnait le petit der-
nier tiré à quatre épingles, portant 
fièrement son sac Pat’ Patrouille sur 
le dos. D’autres enfants s’étaient 
regroupés, heureux de se retrouver 
après de longues semaines de sépa-
ration, et chahutaient sur le trajet 
de l’école. Un papa pressé faisait 
mille recommandations à sa pro-
géniture avant de la laisser partir 
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main dans la main sous le regard 
bienveillant de l’aîné.

Un joyeux brouhaha montait 
jusqu’aux fenêtres grandes ouvertes 
d’Angèle Forestier, d’où s’échappait 
une agréable odeur de pâtisserie au 
beurre. Des chaussons aux pommes 
doraient dans le four et embau-
maient la maisonnette. Levée très 
tôt, la jeune retraitée n’avait pas 
perdu ses habitudes de femme 
active. Alors qu’elle aurait pu traî-
nasser au lit, elle tenait à garder des 
journées rythmées. « Pour ne pas 
mollir », disait-elle. Ses soixante 
ans n’avaient pas abîmé son visage 
fin au teint mat, encadré par une 
chevelure brune dans laquelle s’in-
vitaient quelques fils d’argent. Des 



13

pattes-d’oie bordaient ses yeux 
noirs, marques indélébiles d’un 
caractère joyeux. Ce physique typé 
était celui de sa mère, à qui elle 
ressemblait beaucoup. Son soutien 
avait été précieux lorsque, onze ans 
plus tôt, le mari d’Angèle l’avait 
quittée pour une autre, bien plus 
jeune qu’elle. Du jour au lendemain. 
Elle n’avait rien vu venir, trop ins-
tallée dans leur quotidien. Lola la 
discrète l’avait réconfortée, aidée, 
aimée comme toujours. La vieille 
dame parlait peu, mais était tou-
jours là pour les siens, et c’était déjà 
tellement. Lola manquait.

Depuis, de l’eau avait coulé sous 
les ponts. Angèle avait pardonné 
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à son ex-époux, ils étaient même 
restés en bons termes. Et puis, elle 
était consciente d’avoir sa part de 
responsabilité dans leur rupture. 
D’un tempérament de feu, Angèle 
n’avait jamais supporté que les yeux 
de son mari s’égarent vers d’autres 
formes féminines. Sa jalousie avait 
souvent été la cause de leurs dis-
putes, jusqu’à ce qu’il lui donne 
raison et regarde ailleurs pour de 
bon.

Aujourd’hui, elle vivait seule dans 
sa petite maison et se plaisait ainsi. 
Quand ses amies lui suggéraient de 
refaire sa vie, elle répondait allègre-
ment : « Pourquoi voulez-vous que je 
m’embarrasse d’un homme ? Je suis 
bien comme je suis. » Au fond d’elle, 
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elle n’ignorait pas que sa séparation 
lui avait ôté toute confiance en son 
pouvoir de séduction. Jamais elle 
ne se risquerait à une autre décep-
tion. La solitude ne lui pesait pas. 
Non. Son existence était bien rem-
plie. Entre les après-midi de marche 
avec ses amies, sa passion pour la 
pâtisserie, son feuilleton préféré 
et sa fille qui venait déjeuner chez 
elle tous les samedis, elle ne s’en-
nuyait pas. Les semaines filaient 
de plus en plus vite, lui semblait- 
il, depuis qu’elle décidait elle-même 
de son emploi du temps.

Aujourd’hui, le temps radieux 
mettait du baume à l’âme. À la radio, 
Trois Cafés gourmands interprétait 


