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Debout à la fenêtre du salon, le regard 
plongé dans la nuit, la jeune femme souf-
flait paisiblement la fumée de sa cigarette. 
La lumière allumée dans une autre pièce de 
l’appartement dessinait les contours de sa 
silhouette. Ses cheveux retombaient sur ses 
épaules, sa robe fourreau épousait parfai-
tement les lignes de son corps gracile. Elle 
avala une gorgée du verre qu’elle tenait à 
la main. Peut-être rentrait-elle d’une fête. 
Debout derrière la vitre, sa cigarette à la 
main, elle avait un air altier. Un homme 
apparut derrière elle, il s’avança, but une 
gorgée dans son verre, la prit dans ses bras 
et l’embrassa.

La plupart des gens du quartier regar-
daient le quiz à la télé. Au rez-de-chaussée 
de la maison voisine, un couple de quinqua-
génaires suivait l’émission, assis dans son 
canapé. Le mari, chauve, ses lunettes sur le 



nez, était en chemise et avait desserré le 
nœud de sa cravate. Son épouse était blottie 
contre lui, les cheveux noués en queue- 
de-cheval. Elle bâilla, se leva pour gagner la 
cuisine, lava la vaisselle puis la rangea dans 
les placards. Tout à coup, exactement au 
même instant, tous deux levèrent les yeux 
au plafond.

À l’étage du dessus, les gamins, deux 
garçons et une fille, jouaient dans le salon. 
Leur énorme collection de Lego éparpillés 
sur le sol, ils étaient en pleine construc-
tion, mais ils s’interrompirent subitement 
pour diriger leurs regards vers la porte de 
la cuisine.

Leurs parents l’avaient fermée. Ils sem-
blaient se disputer. Leur mère avait dit 
quelque chose, leur père s’était mis à hurler, 
il avait abattu son poing sur la table puis 
s’était avancé vers elle d’un air menaçant, 
prêt à la frapper.

Dans le salon, l’aîné des garçons se 
redressa, abandonnant les Lego pour 
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emmener son frère et sa sœur dans le cou-
loir des chambres.

Dans la cuisine, la dispute s’envenimait 
et, tout à coup, l’homme frappa sa femme.

Au rez-de-chaussée, le mari cessa de se 
concentrer sur le programme télé, se leva 
du canapé et fixa le plafond, manifestement 
gêné par la querelle à l’étage du dessus. Sa 
femme interrompit elle aussi son activité et 
alla le rejoindre au salon. Il s’ensuivit une 
discussion où elle tenta de le convaincre de 
monter chez leurs voisins pour essayer de 
les calmer. À en juger par leur gestuelle, ce 
n’était pas la première fois que ce genre de 
chose se produisait.

L’homme dans la cuisine hurlait toujours, 
il frappa à nouveau sa femme qui tomba à 
terre.

Dans la maison voisine, les deux endi-
manchés s’embrassèrent avec une pas-
sion redoublée, la femme se mit à ôter la 
veste de l’homme. Il hésita un instant et 
regarda sa montre, comme s’ils manquaient 
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de temps, comme s’ils risquaient d’être en 
retard et devaient se dépêcher de partir. 
Mais elle ne semblait pas vouloir renoncer, 
elle commença à lui déboutonner la chemise. 
L’instant d’après, sa robe tomba au sol, elle 
poussa l’homme qui se retrouva allongé de 
tout son long sur le canapé, le pantalon sur 
les chevilles. Il la regarda dégrafer son sou-
tien-gorge, puis elle s’interrompit, alla à la 
fenêtre et tira les rideaux. Quelques ins-
tants plus tard, la lumière s’éteignit.

L’homme dans la cuisine continuait 
à hurler, surplombant sa femme d’un air 
menaçant. Les enfants restaient silencieux. 
L’homme se raidit brusquement et tendit 
l’oreille. Il avait entendu un bruit. Sa femme 
gisait sur le sol, il la releva, lui remit un peu 
d’ordre dans les cheveux et lui fit signe de 
rester tranquille et de l’attendre. Elle portait 
une jupe grise et un chemisier blanc. Elle 
lissa sa jupe du plat de la main, son mari 
quitta la pièce et se rendit dans le couloir. Il 
inspecta le salon et constata que les enfants 
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n’y étaient plus, il ne restait que leurs Lego 
éparpillés par terre. Puis son regard se fixa 
sur la porte d’entrée et il alla l’ouvrir tandis 
que son épouse restait prostrée, figée au 
pied de l’évier.

Sur le pas de sa porte, la voisine du des-
sous tendait l’oreille d’un air extrêmement 
inquiet. Son mari venait de monter à l’étage 
où la femme battue se terrait dans sa cui-
sine, hésitant à sortir alors qu’elle n’avait 
que quelques pas à faire pour appeler au 
secours. Peut-être cette situation s’était-
elle déjà présentée à plusieurs reprises.

Les deux hommes discutaient sur le palier. 
Enfin, elle s’avança vers la porte de la cui-
sine, l’ouvrit et alla dans l’entrée. Tous deux 
se tournèrent et la regardèrent. Le fils aîné 
apparut dans le couloir et jeta un œil vers 
l’entrée. Son frère et sa sœur se tenaient 
derrière lui. Le voisin du rez-de-chaussée 
apostropha l’épouse qui se contenta de 
secouer la tête comme pour lui indiquer 
qu’il n’avait pas à s’inquiéter. Considérant 
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que son voisin l’avait assez importuné, le 
mari tenta de refermer la porte, mais le visi-
teur ne semblait pas disposé à partir. Ils se 
disputèrent sous les yeux de la femme et 
des enfants.

Les épais rideaux qui protégeaient les 
ébats du couple d’amoureux étaient parfai-
tement immobiles.

L’époux perdait patience, il repoussa son 
voisin pour le forcer à quitter l’embrasure. 
Sa femme n’intervenait pas, elle restait 
silencieuse. Les enfants se réfugièrent dans 
les bras de leur mère. La voisine du dessous 
était toujours sur le pas de sa porte depuis 
lequel elle tendait l’oreille. Enfin, l’homme 
parvint à repousser son voisin dans la cage 
d’escalier et lui claqua la porte au nez. Il se 
retourna vers sa femme entourée de leurs 
enfants, les dévisagea tour à tour, puis dis-
parut au fond du couloir.

Dans un immeuble de l’autre côté de la 
rue, une femme en petite tenue se tenait 
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le visage dans les mains, assise à la table 
de son salon, l’air profondément malheu-
reux. Elle regardait régulièrement vers une 
autre pièce de l’appartement et semblait 
s’adresser à quelqu’un. Bientôt, un homme 
en pantalon noir et en pull apparut et l’em-
brassa sur la bouche. Il enfila sa veste. Elle 
le raccompagna à la porte et il se faufila 
dans la cage d’escalier. Tenant apparem-
ment l’un comme l’autre à être discrets, ils 
s’employaient à ne pas être vus. Désormais 
seule dans l’appartement, la femme alla 
se rasseoir à la table du salon, mais elle 
semblait inquiète. Elle se releva, regarda sa 
montre, prit son portable, le consulta et le 
reposa.

Dans l’appartement du dessus, une 
femme âgée regardait la télé, le visage 
éclairé par la lueur bleue de l’écran. Elle jeta 
un œil vers la porte d’entrée, se leva et alla 
d’un pas hésitant dans le couloir.

Elle ouvrit sa porte et, sans qu’elle ait 
eu le temps de faire le moindre geste, un 



inconnu se jeta sur elle et la fit tomber. Il la 
regardait, penché au-dessus d’elle, on distin-
guait à peine sa silhouette dans l’obscurité.

Quelques instants plus tard, un sac en 
plastique à la main, l’ombre parcourut fié-
vreusement l’appartement. Rapide comme 
l’éclair, l’homme alla de pièce en pièce, ouvrit 
les tiroirs et les placards avant de ressortir 
en courant dans l’escalier en prenant soin 
de refermer la porte.

Le rideau s’ouvrit dans le salon du couple 
d’amoureux. Debout dans le noir, nue, la 
jeune femme fumait, le visage paisible, dou-
cement éclairé par la braise rougeoyante de 
sa cigarette.
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Marta se gara devant la porte et prit 
sa cigarette électronique. La scène se pas-
sait dans un de ces quartiers où alternaient 
immeubles, maisons jumelles, constructions 
à un étage abritant deux familles et pavil-
lons occupés par des gens un peu plus aisés. 
Construit au début des années 70, le quartier 
était en net déclin. La police y intervenait 
parfois pour régler des problèmes de nui-
sances sonores et d’ivresse, et les tagueurs 
gribouillaient les murs à leur guise. Un cer-
tain nombre de vols avec effraction étaient 
régulièrement signalés, mais jamais ce quar-
tier n’avait été le théâtre d’un crime aussi 
grave. Les habitants avaient été choqués 
lorsqu’ils avaient appris la nouvelle après 
avoir vu les voitures de police arriver toutes 
sirènes hurlantes en bas de l’immeuble, 
accompagnées par une ambulance et un 
véhicule de la Scientifique. Des policiers en 
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uniforme étaient montés au premier étage 
où les flashs des appareils photo n’avaient 
pas tardé à crépiter.

La vieille dame étant allongée derrière sa 
porte, il avait fallu enjamber son corps pour 
entrer dans l’appartement. Âgée d’environ 
soixante-dix ans, les cheveux presque tota-
lement gris, vêtue d’un gilet, d’un chemi-
sier et d’un pantalon marron, elle avait des 
lunettes attachées à une chaîne autour du 
cou et son visage témoignait de la violence 
de sa mort. Les yeux exorbités et la bouche 
grand ouverte, elle semblait avoir épuisé 
ses dernières forces en essayant d’aspirer 
un peu d’oxygène.

Son appartement était sens dessus des-
sous. Les objets gisaient sur le sol, certains 
brisés, les tiroirs béaient, les livres des 
bibliothèques avaient été jetés par terre et 
les meubles renversés. Les tableaux sur les 
murs étaient de travers, mais apparemment 
aucun n’avait été volé.

Debout à la porte de l’appartement, Marta 


