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Debout a la fenétre du salon, le regard
plongé dans la nuit, la jeune femme souf-
flait paisiblement la fumée de sa cigarette.
La lumiere allumée dans une autre piece de
I'appartement dessinait les contours de sa
silhouette. Ses cheveux retombaient sur ses
épaules, sa robe fourreau épousait parfai-
tement les lignes de son corps gracile. Elle
avala une gorgée du verre qu'elle tenait a
la main. Peut-étre rentrait-elle d'une féte.
Debout derriére la vitre, sa cigarette a la
main, elle avait un air altier. Un homme
apparut derriere elle, il s'avanca, but une
gorgée dans son verre, la prit dans ses bras
et I'embrassa.

La plupart des gens du quartier regar-
daient le quiz a la télé. Au rez-de-chaussée
de la maison voisine, un couple de quinqua-
génaires suivait I'émission, assis dans son
canapé. Le mari, chauve, ses lunettes sur le



nez, était en chemise et avait desserré le
noeud de sa cravate. Son épouse était blottie
contre lui, les cheveux noués en queue-
de-cheval. Elle bailla, se leva pour gagner la
cuisine, lava la vaisselle puis la rangea dans
les placards. Tout a coup, exactement au
méme instant, tous deux leverent les yeux
au plafond.

A I'étage du dessus, les gamins, deux
garcons et une fille, jouaient dans le salon.
Leur énorme collection de Lego éparpillés
sur le sol, ils étaient en pleine construc-
tion, mais ils s'interrompirent subitement
pour diriger leurs regards vers la porte de
la cuisine.

Leurs parents l'avaient fermée. Ils sem-
blaient se disputer. Leur meére avait dit
quelque chose, leur pere s'était mis a hurler,
il avait abattu son poing sur la table puis
s'était avancé vers elle d'un air menacant,
prét a la frapper.

Dans le salon, I'ainé des garcons se
redressa, abandonnant les Lego pour



emmener son frere et sa sceur dans le cou-
loir des chambres.

Dans la cuisine, la dispute s’envenimait
et, tout a coup, 'homme frappa sa femme.

Au rez-de-chaussée, le mari cessa de se
concentrer sur le programme télé, se leva
du canapé et fixa le plafond, manifestement
géné par la querelle a I'étage du dessus. Sa
femme interrompit elle aussi son activité et
alla le rejoindre au salon. Il s'ensuivit une
discussion ou elle tenta de le convaincre de
monter chez leurs voisins pour essayer de
les calmer. A en juger par leur gestuelle, ce
n'était pas la premiére fois que ce genre de
chose se produisait.

L'homme dans la cuisine hurlait toujours,
il frappa a nouveau sa femme qui tomba a
terre.

Dans la maison voisine, les deux endi-
manchés s'embrassérent avec une pas-
sion redoublée, la femme se mit a oOter la
veste de I'homme. Il hésita un instant et
regarda sa montre, comme s'ils manquaient



de temps, comme s'ils risquaient d'étre en
retard et devaient se dépécher de partir.
Mais elle ne semblait pas vouloir renoncer,
elle commenca a lui déboutonner la chemise.
L'instant d'apres, sa robe tomba au sol, elle
poussa 'homme qui se retrouva allongé de
tout son long sur le canapé, le pantalon sur
les chevilles. Il la regarda dégrafer son sou-
tien-gorge, puis elle s'interrompit, alla a la
fenétre et tira les rideaux. Quelques ins-
tants plus tard, la lumiere s'éteignit.
L'homme dans la cuisine continuait
a hurler, surplombant sa femme d'un air
menacant. Les enfants restaient silencieux.
L'homme se raidit brusquement et tendit
I'oreille. Il avait entendu un bruit. Sa femme
gisait sur le sol, il la releva, lui remit un peu
d'ordre dans les cheveux et lui fit signe de
rester tranquille et de I'attendre. Elle portait
une jupe grise et un chemisier blanc. Elle
lissa sa jupe du plat de la main, son mari
quitta la piece et se rendit dans le couloir. II
inspecta le salon et constata que les enfants



n'y étaient plus, il ne restait que leurs Lego
éparpillés par terre. Puis son regard se fixa
sur la porte d'entrée et il alla I'ouvrir tandis
que son épouse restait prostrée, figée au
pied de l'évier.

Sur le pas de sa porte, la voisine du des-
sous tendait l'oreille d'un air extrémement
inquiet. Son mari venait de monter a I'étage
ou la femme battue se terrait dans sa cui-
sine, hésitant a sortir alors qu'elle n'avait
que quelques pas a faire pour appeler au
secours. Peut-étre cette situation s'était-
elle déja présentée a plusieurs reprises.

Les deux hommes discutaient sur le palier.
Enfin, elle s'avanga vers la porte de la cui-
sine, I'ouvrit et alla dans I'entrée. Tous deux
se tournerent et la regarderent. Le fils ainé
apparut dans le couloir et jeta un ceil vers
I'entrée. Son frere et sa sceur se tenaient
derriére lui. Le voisin du rez-de-chaussée
apostropha I'épouse qui se contenta de
secouer la téte comme pour lui indiquer
qu'il n'avait pas a s'inquiéter. Considérant



que son voisin l'avait assez importuné, le
mari tenta de refermer la porte, mais le visi-
teur ne semblait pas disposé a partir. Ils se
disputerent sous les yeux de la femme et
des enfants.

Les épais rideaux qui protégeaient les
ébats du couple d'amoureux étaient parfai-
tement immobiles.

L'époux perdait patience, il repoussa son
voisin pour le forcer a quitter I'embrasure.
Sa femme n'intervenait pas, elle restait
silencieuse. Les enfants se réfugierent dans
les bras de leur meére. La voisine du dessous
était toujours sur le pas de sa porte depuis
lequel elle tendait I'oreille. Enfin, 'homme
parvint a repousser son voisin dans la cage
d'escalier et lui claqua la porte au nez. Il se
retourna vers sa femme entourée de leurs
enfants, les dévisagea tour a tour, puis dis-
parut au fond du couloir.

Dans un immeuble de l'autre coté de la
rue, une femme en petite tenue se tenait
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le visage dans les mains, assise a la table
de son salon, I'air profondément malheu-
reux. Elle regardait régulierement vers une
autre piece de l'appartement et semblait
s'adresser a quelqu’un. Bient6t, un homme
en pantalon noir et en pull apparut et I'em-
brassa sur la bouche. Il enfila sa veste. Elle
le raccompagna a la porte et il se faufila
dans la cage d'escalier. Tenant apparem-
ment I'un comme l'autre a étre discrets, ils
s'employaient a ne pas étre vus. Désormais
seule dans l'appartement, la femme alla
se rasseoir a la table du salon, mais elle
semblait inquiéte. Elle se releva, regarda sa
montre, prit son portable, le consulta et le
reposa.

Dans l'appartement du dessus, une
femme agée regardait la télé, le visage
éclairé par la lueur bleue de I'écran. Elle jeta
un ceil vers la porte d'entrée, se leva et alla
d'un pas hésitant dans le couloir.

Elle ouvrit sa porte et, sans qu'elle ait
eu le temps de faire le moindre geste, un
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inconnu se jeta sur elle et la fit tomber. Il Ia
regardait, penché au-dessus d'elle, on distin-
guait a peine sa silhouette dans 'obscurité.

Quelques instants plus tard, un sac en
plastique a la main, I'ombre parcourut fié-
vreusement I'appartement. Rapide comme
I'éclair, 'homme alla de piece en piece, ouvrit
les tiroirs et les placards avant de ressortir
en courant dans l'escalier en prenant soin
de refermer la porte.

Le rideau s'ouvrit dans le salon du couple
d'amoureux. Debout dans le noir, nue, la
jeune femme fumait, le visage paisible, dou-
cement éclairé par la braise rougeoyante de
sa cigarette.



Marta se gara devant la porte et prit
sa cigarette électronique. La scene se pas-
sait dans un de ces quartiers ou alternaient
immeubles, maisons jumelles, constructions
a un étage abritant deux familles et pavil-
lons occupés par des gens un peu plus aisés.
Construit au début des années 70, le quartier
était en net déclin. La police y intervenait
parfois pour régler des problemes de nui-
sances sonores et d'ivresse, et les tagueurs
gribouillaient les murs a leur guise. Un cer-
tain nombre de vols avec effraction étaient
régulierement signalés, mais jamais ce quar-
tier n'avait été le théatre d'un crime aussi
grave. Les habitants avaient été choqués
lorsqu'ils avaient appris la nouvelle apres
avoir vu les voitures de police arriver toutes
sirenes hurlantes en bas de I'immeuble,
accompagnées par une ambulance et un
véhicule de la Scientifique. Des policiers en
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uniforme étaient montés au premier étage
ou les flashs des appareils photo n'avaient
pas tardé a crépiter.

La vieille dame étant allongée derriére sa
porte, il avait fallu enjamber son corps pour
entrer dans I'appartement. Agée d'environ
soixante-dix ans, les cheveux presque tota-
lement gris, vétue d'un gilet, d'un chemi-
sier et d'un pantalon marron, elle avait des
lunettes attachées a une chaine autour du
cou et son visage témoignait de la violence
de sa mort. Les yeux exorbités et la bouche
grand ouverte, elle semblait avoir épuisé
ses dernieres forces en essayant d'aspirer
un peu d'oxygene.

Son appartement était sens dessus des-
sous. Les objets gisaient sur le sol, certains
brisés, les tiroirs béaient, les livres des
bibliotheques avaient été jetés par terre et
les meubles renversés. Les tableaux sur les
murs étaient de travers, mais apparemment
aucun n'avait été volé.

Debout a la porte de I'appartement, Marta
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