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« Bélier, viens ici. Souffle sur ce
petit homme pour qu'il soit, comme
toi, un qui mene, un qui va devant,
non pas un qui suit. »

Jean GIoNo, Le Grand Troupeau



PREMIERE PARTIE

LES COULEURS DE
L'AUTOMNE A OSSESE



C'était un samedi d'automne plu-
vieux, ici, au creux de cette jeune mon-
tagne de quarante millions d'années.
La nuit déployait sa noirceur sur le
Couserans. Bercé par ses deux rivieres,
le village de Seix dormait. Les hommes
encore debout avaient pris le chemin
du troquet.

Pierrick n'avait rien a faire dans ce
bar plein a craquer de gens de tous
ages venus feter la chataigne nou-
velle et l'ivresse des hauteurs. D'un
air aussi amusé que dépité, le jeune
garcon les contemplait. Il y avait les
gaillards fougueux en gros pull de laine,
les petits vieux aux dents biscornues,
béret en poche, accrochés a leur verre
de jaune, les quarantenaires pimpantes
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dans leurs jeans délavés et ces grappes
d'adolescents pas tout a fait finis qui
hurlaient en entendant jaillir des baf-
fles des musiques commerciales anglo-
saxonnes. Sur les murs, un bric-a-brac
d'affiches et de photographies faisait
office de décoration. L'annonce du derby
de rugby, entre I'Union sportive Haut-
Salat et La Tour-Verniolle, concurren-
cait celle d'un concours de pétanque en
doublette, placardée a coté du cliché
d'une truite record de soixante centi-
métres. Dans un cadre, des images de la
fete de la transhumance exhibaient de
gigantesques troupeaux de moutons et
de chevaux castillonnais, des hommes
en pagne de laine et des danseuses bré-
siliennes en bikini a strass.

Pierrick aurait voulu se boucher les
oreilles ou prendre la place du ser-
veur-disc-jockey-marchand de tabac
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derriere le bar. Il aurait aimé faire
entendre de la bonne musique a ces
Pyrénéens de basse montagne. De
I'électro-rock planant ou quelque chose
d'encore plus sophistiqué. Peut-étre
voulait-il seulement partir en courant.
Fuir le sentiment d'étre a coté de la
plaque, a coté de la vie, la sienne, dans
ce monde bestial ou tout paraissait
étranger.

Il était un intrus venu de la ville.

Au comptoir, derriere lui, il y avait un
moustachu en tenue kaki et casquette
fluo de chasseur. Il sentait la sueur et le
vin nouveau. Entre deux gorgées, le bra-
connier fit un signe de la main a l'une
des fausses blondes qui entonnait « Les
remparts de Carcassonne » bras dessus
bras dessous avec ses congéneres. Dans
le café de Seix, il y avait aussi un couple
de randonneurs un peu sonnés, avec leur
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soupe et leur quart de rouge. Et surtout
ces bruyants rugbymen de I'US Haut-
Salat fétant on ne sait quoi a coups de
chansons paillardes, de quilles de jaune
et de grandes claques dans le dos.

— Tournée de chataignes! cria le
patron du troquet.

D'une seule voix, I'assemblée se mit
a aboyer comme une meute de loups
hurlants.

Pierrick regrettait le concert toulou-
sain auquel il avait renoncé pour céder a
Ines. La petite voulait rejoindre Mimou,
sa grand-mere maternelle, installée
pour les vacances dans un gite arié-
geois avec des amis accros aux randon-
nées balisées et aux piolets techniques.
Comme toujours, Pierrick avait fléchi.
Il avait annulé la babysitter, envoyé
des SMS d'excuse a ses amis. Il s'était
retrouvé dans cette batisse en pierre,
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avec son ex-belle-mere et sa bande de
sexagénaires en tenues Quechua. Il
s'ennuyait ferme. Alors, quand Gilles,
un des baby-boomers, lui avait proposé
d'aller boire un coup a la féte de la cha-
taigne, il avait dit oui.

La nuit était noire et beaucoup trop
froide pour son petit blouson en flanelle.

Il pensait a Emilie, la mére de sa fille,
qui devait passer un samedi soir bien
plus excitant dans les clubs de Lisbonne.
Parachuté dans ce trou perdu, il se sen-
tait en dehors du coup, entouré de gens
avec lesquels il ne partageait que le
plaisir de boire une pression. Un cornet
de chataignes chaudes entre ses mains
suffit a lui faire baisser les armes. Il était
la. Foutu pour foutu, autant accepter la
médiocrité des choses, se dit-il. Attendre
que la biere et I'hiver passent en se
gobergeant de marrons grillés.
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A l'instant ou Pierrick capitulait, le
chasseur se retourna d'un mouvement
si brusque que son verre en trembla
sur le bar. Le zig dévoila une bandou-
liere pleine de cartouches sur son pull
élimé. Presque tous s'étaient retournés
vers la porte d'entrée. La féte de la cha-
taigne retenait son souffle. Une fille
était entrée, emmitouflée dans un gros
blouson noir. Le café tout entier bruis-
sait d'un méme nom: Zita. Vous avez
vu ? Zita est revenue.

Elle était grande, vétue d'un jean de
garcon. Avec des cheveux chatain clair
assez courts et des yeux noisette. Une
petite brune l'agrippa dans un cri de
joie et I'entraina vers le bar. Elle com-
manda un whisky. La plupart des rug-
bymen s'étaient déja levés pour venir la
saluer, lui faire la bise. « Alors, comme
ca, tu es revenue ? » « Eh bien c¢a fai-
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sait des années, on ne pensait méme
plus te revoir. »

L'un d'eux, un tres grand au corps
délié, avec un air gentil et une belle car-
rure, l'attrapa timidement par I'épaule.

— Je ne savais pas que tu étais ren-
trée, Zita!

Elle riait, indifférente a l'agitation
des natifs de la vallée. Le patron lui
offrit un verre assorti d'un coup de
coude fraternel. Au fond de la salle,
les adolescents la regardaient en chu-
chotant des secrets. Elle prenait des
nouvelles des uns et des autres. Sans
vanité, elle répondait succinctement
a leurs questions. Puis elle les invitait
a trinquer, a boire et a s'étreindre. Il
était plus de minuit quand Pierrick,
n'y tenant plus, fit en sorte d'avoir a
la bousculer pour passer commande au
bar. Ils échangérent quelques mots. La
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