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PREMIERE PARTIE

LE CAUSSE NOIR



Apres une cote interminable aux
virages serrés, Julien Fabre accéléra, car
maintenant la route toute droite des-
cendait en pente douce vers une terre
aride, pelée, a peine vallonnée, tachée
de champs a I'herbe briilée par la séche-
resse et le soleil ardent de ce mois de
juin. Ainsi, un pays tout entier, le causse
Noir, s'offrait a son regard. Une immen-
sité cisaillée de sentiers indécis, par-
semée de rochers ruiniformes semés par
un géant d'un autre age jusqu'a I'horizon
ou se réunissaient deux infinis, celui du
ciel et de cette vaste steppe qui dispa-
raissait dans le lointain. Par endroits, des
murets de pierre jalonnaient des chemins
menant Dieu sait ou, construits Dieu sait
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pourquoi sur cette étendue sans limites,
a la fois si pauvre et si grandiose. Une
magnificence qui impressionnait Julien
comme a chaque fois qu'il revenait de
Millau pour passer la fin de la semaine
chez ses parents, a Ferrieres.

Au hasard d'une courbe, il découvrit
un troupeau de moutons en train de
s'abreuver dans une /avogne! et freina
sa Vespa pour mettre pied a terre afin
de profiter du spectacle. Un peu a I'écart,
le berger, tout de noir véetu, surveillait
ses bétes, appuyé des deux mains sur
le manche de son fouet, son chien a ses
pieds. Une présence humaine étonnante
dans ce territoire que l'on elt pu croire
dépeuplé, mais rappelant aux voyageurs

1. Mare argileuse d'une petite dépres-
sion retenant l'eau de pluie et permet-
tant aux troupeaux de s'abreuver. Elles
sont parfois cimentées.
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qu'on était ici dans le royaume des brebis
et du roquefort.

Julien salua le patre d'un signe de la
main et remit les gaz. Il lui tardait d'ar-
river chez ses parents et il était heureusx,
songeant qu'il aurait tout le temps de
voir ses amis et d'aider a la ferme pour
les foins, son oncle et patron lui ayant
accordé deux jours supplémentaires.

Non loin, une pancarte toute de guin-
gois, a moitié effacée, indiquait : Ferrieres,
6 km. A partir de 13, il dut faire attention
a la chaussée, prenant soin d'éviter les
nombreux nids-de-poule. Mais apres un
virage, le décor changea completement.
La route plongea soudain en direction
d'une vallée verdoyante en dessous de
lui et il roula enfin a travers une nature
beaucoup plus souriante. Il approchait.
Par moments, au hasard d'une trouée
dans les arbres, il apercevait les toits
de Ferrieres resserrés autour du clocher
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de I'église et quelques fermes isolées
disséminées.

Maintenant, Julien filait a nouveau
droit au milieu de plantations aux cou-
leurs variées et il ne tarda pas, apres
avoir dépassé un hameau, a s'engager
sur le pont qui enjambait la Buege, une
petite riviere courant le long de quelques
jardins potagers. Il s'arréta un instant
pour observer ce qu'on appelait le cha-
teau du Villarel, en fait une vaste batisse
qui dominait le village, face a lui. Le
contraste qui s'offrait a sa vue par rap-
port au causse désertique le surprenait
toujours ! Cette vallée, ces bois, ces prés,
cette eau claire, ces chemins jaunes et
caillouteux. Quel jeu de couleurs sur ces
montagnes sous un soleil éclatant!

Des cris attirerent soudain son atten-
tion. De la rue des Calquieres venait d'ap-
paraitre Victor Racanniére qui entrainait
Manon, une fille d'une quinzaine d'an-
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nées que Julien connaissait bien. Le
garcon l'avait plaquée contre le portail
d'un hangar avec l'intention manifeste
de lI'embrasser de force et semblait y
parvenir malgré les véhémentes pro-
testations de I'adolescente, qui tentait
en vain de lui échapper. Julien sauta de
sa Vespa, et l'instant d'apres il descen-
dait a toutes jambes le sentier pentu
qui menait vers la riviere, au risque de
se rompre le cou tant le sol parsemé de
rochers était inégal a cet endroit.

— Victor ! hurla-t-il.

Surpris, celui-ci lacha prise et tourna
la téte. Manon en profita pour se dégager
sans oublier, dans un geste prompt
et décidé, de flanquer une gifle cin-
glante a son agresseur avant de s'enfuir
prestement.

— Tu comptais violer cette pauvre
petite ? langa Julien qui arrivait, la mine
courroucee.

15



Loin de paraitre penaud, Victor Ra-
canniere sourit et fanfaronna:

— Je la demanderai en mariage a son
pere et il me la donnera comme épouse.
Il sera trop content de s'en débarrasser.

— Ah oui ? Mais elle n'a guere plus de
quinze ans!

— Eh bien, j'attendrai, mais elle sera
a moi, le défia Victor.

Julien eut une moue méprisante.

— Alors il te faudra étre patient, mais
a voir comme tu t'y prends, tu serais
bien capable de la forcer. D'ailleurs,
elle t'aime tellement qu'elle t'a filé une
sacrée baffe!

Victor sourit, la mine provocante.

— Tu es jaloux ? Les femmes, il faut
parfois savoir les bousculer un peu, pour
leur montrer qui est le maitre. Elles
aiment ca...

Julien haussa les épaules et s'éloigna
sans se retourner. Il n'appréciait guere

16



ce garcon qui était pourtant de sa
classe, celle de 59. Tout le monde, a
Ferrieres, était au courant du fait que
Victor Racanniere avait triché au conseil
de révision en présentant un certificat
de suspicion de tuberculose. Mais nul
n'avait jamais su comment il avait pu se
procurer ce précieux certificat, si difficile
a obtenir, car il permettait de se faire
réformer et, ainsi, d'éviter de partir faire
la guerre en Algérie.

Il faut dire que, pour cette affection,
les exemptions étaient la regle dans la
plupart des cas si le document prove-
nait d'un médecin spécialiste agrémenté.
C'est pourquoi Victor Racanniere n'avait
guere d'amis dans le village, mais il s'en
mogquait. Loin de baisser la téte, il se
flattait d'etre perspicace. Un banni qui,
de sa mise a I'écart, voulait se faire un
baton pour défier ceux qui le blamaient
sous le manteau, et particulierement les
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trois familles de Ferrieres qui avaient un
fils en Algérie. Mais quand méme, désirer
s'approprier Manon, cette pauvre gamine
que son pere, Juan Garcia, persécutait
depuis sa plus tendre enfance, il y avait
un mystere que Julien ne comprenait
pas. Il haussa les épaules et remonta sur
sa Vespa. Pour I'heure, seule comptait la
joie de passer quelques jours avec ses
parents et ses amis du village.

En cette fin d'apres-midi, le café de
Justine Boulet regorgeait de clients. La
salle était comble, enfumée, et tout son
espace était occupé par des tables aux
pieds de fonte supportant un marbre
blanc, encadrées par des chaises aux
bois arrondis. On entendait le choc des
verres, les exclamations des joueurs de
belote et le bruit des poings cognant
sur le tapis au moment de lacher une
carte maitresse. Et ce n'était rien par
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