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A mon étoile

A Mathys, Ainhoa et Eden



Soudain, il vit un éclat de lumiere trans-
percer l'obscurité du ciel. I sentit la terre se
derober sous ses pieds. Lentement, il som-
brait, les membres tremblants et les mains
cramponnées a son bas-ventre. L'amour de
sa vie demeurait la, pres de lui. Dans un loin-
tain murmure, il percevait le cri déchirant de
sa voix. Deux regards, empreints de tristesse,
a la croisée de leur destin, s'échangerent une
derniere fois. Il aurait voulu assécher les
larmes qui se déversaient sur ses joues pour
les emporter avec lui. Malheureusement, il ne
le pouvait pas. Désormais, il n'était plus qu’un
triste soleil s’inclinant en silence. A I'aube
de sa mort, il s’envolait, lourd de regrets,
sans lui avoir dit qu’elle seule avait su ral-
lumer les étoiles de son coeur noirci. Dans un
ultime souffle, il parvint a lui susurrer qu’il
l'avait toujours aimee, afin qu’‘elle ne l'oublie
jamais...



« Le monde est emporté par la
conviction cynique que la force
peut tout, la justice rien. »
Alexandre Soljenitsyne

Avril 1964, Mississippi

Douglas faisait les cent pas devant le bar
de Jim Jefferson. Les mains fourrées dans
les poches de sa large salopette, il masti-
quait son chewing-gum. Sa journée de tra-
vail a la scierie n'avait pas eu raison de son
enthousiasme. Aujourd’hui, il s'en fichait pas
mal que son patron, M. Miller, ait menacé
de le virer aprés que sa pause eut duré un
peu trop longtemps a son golt. Au golt du
chef, pas du sien. « Il y en a des dizaines,
des comme vous, qui prendraient votre place
sans se reposer », avait-il grogné. Plein de
pauvres « negres » qui n'avaient pas d'autre
choix, avait-il pensé en retour sans méme
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oser le murmurer. Apres tout, il aimait son
job, avait toujours adoré le bois, son odeur,
sa texture et le bruit de la scie qui embras-
sait son écorce. Il ne connaissait pas de plus
belle mélodie, hormis la douce voix de sa
femme. Dieu lui avait donné ce corps robuste
qui lui procurait la force d'étre un des plus
doués dans son domaine. C'était d'ailleurs
pour cette raison qu'il se permettait de
temps en temps quelques écarts controlés.

— B'jour, Doug, lui langa le vieux Sam en
quittant le bar.

Douglas lui rendit son salut en posant un
doigt sur sa casquette. Puis il fixa la devan-
ture d'un ceil critique. Plusieurs affiches trai-
naient ¢a et la. Celle d'un rouge vif était une
invitation aux rafraichissements. Doug ferma
les yeux et entendit le cliquetis de l'ouver-
ture d'une bouteille de Coca-Cola. Il imagina
méme la brume froide s'évaporer. Un autre
poster tronait a coté, une pin-up blonde
entourée de cigarettes. « Ces femmes sont
divinement vendeuses dans leurs tenues
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affriolantes », songea-t-il. Enfin, son regard
se dirigea vers le point d'eau. Deux hommes
se dressaient I3, le vieux Sam et un jeune
garcon. Les deux étaient figés dans la méme
posture. Téte baissée, dos pliés, ils s'abreu-
vaient a la fontaine. Chacun étanchait sa
soif, le premier sous le panneau « Blancs »
et le second sous la pancarte « Colorés ».
C'était pour cette raison que Douglas était
optimiste en cette fin d'apres-midi. Il espé-
rait qu'un vent nouveau souffle enfin sur son
pays quand, tout a coup, il fut tiré de ses
pensées par I'empoignade de David.

— Oh! Ca fait au moins vingt bonnes
minutes que j't'attends! Quelles sont les
derniéres nouvelles ? s'écria Doug en tour-
nant la téte vers son ami.

— Pas ici, suis-moi, chuchota David en
scrutant les alentours.

David, avec ses longues jambes fines,
accéléra le pas. Sa chemise soigneusement
repassée se plaquait a son torse qu'on devi-
nait musclé. Les traits de son visage déga-
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geaient une réelle douceur, ce qui lui donnait
cet air enfantin qu'il s'efforcait de rendre
moins candide. C'est pourquoi il arborait
toujours son chapeau trilby beige légere-
ment penché sur le coté, rendant ainsi son
regard brun mystérieux. Tout en portant sa
clope au beg, il fit craquer une premiere allu-
mette. La flamme de celle-ci s'éteignit aussi
vivement qu'elle était apparue. D'une piche-
nette, il jeta le premier batonnet et repro-
duisit le méme geste en se protégeant du
vent a l'aide de son autre main. Il aspira
vigoureusement sa premiere bouffée puis, en
arrondissant sa bouche, recracha la fumée.
Des nuages se dessinérent et s'éleverent a
leur tour. Un sourire espiegle se figea sur ses
levres, laissant apparaitre une fossette sur
sa joue gauche. David, a l'inverse de Douglas,
n'impressionnait pas par sa carrure, mais
par sa verve. Non pas que son physique fiit
insignifiant, loin de 13, cependant son élo-
quence aurait donné de I'allure au plus petit
des hommes. Sa soif intarissable de savoir
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ainsi que son imagination débordante le pla-
caient naturellement au coeur des débats
ou il prenait un malin plaisir a utiliser de
nouveaux subterfuges pour déstabiliser son
auditoire. Lui ne se laissait jamais débous-
soler bien que I'ébéne de sa peau et une telle
arrogance puissent lui valoir de nombreux
problémes. Certains le jalousaient, d'autres
I'admiraient, cela lui importait peu, David se
suffisait a lui-méme et soutenait les regards
qui lui étaient adressés sans mépris ni envie.

Plus ils avancaient entre les rangées de
bicoques de ce quartier noir, et plus se formait
un attroupement autour des deux hommes.
Alan le cireur, Danny l'ouvrier ainsi que les
jumeaux Bob et Dennis les rejoignirent.
Quelques voisins se mélerent également au
cénacle. La terre rouge qui recouvrait les
rues s'était muée en gadoue a cause de la
pluie tombée dans la matinée. Chacun des
hommes présents marquait de ses traces le
sol foulé.

Ils s'installerent dans I'arriere-cour de
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Douglas ou les odeurs de la cuisine de sa
femme Lisa chatouillaient leurs sens. Cette
derniere apporta des verres de limonade
fraiche et un moelleux aux pommes tout
juste sorti du four. Bob et Dennis, qui étaient
adossés contre un tas de bois, furent les pre-
miers a se jeter sur la nourriture. La bouche
pleing, ils la congratuléerent. Comme a son
habitude, Lisa mit la main devant ses levres
et les remercia d'un sourire géné.

C'était une femme a la démarche hési-
tante et au regard fuyant. Et pourtant, ses
prunelles mordorées troublaient immanqua-
blement ses interlocuteurs. Mais sa timidité
I'emportait sur sa posture. Aussi, son phy-
sique conforme a celui d'une femme discréte
lui permettait de passer inapergue. Tout I'in-
verse de son mari. Il n'y avait que dans sa
cuisine qu'elle se sentait libre de s'exprimer
et elle le faisait admirablement bien. Ses
recettes étaient toujours un délice. Douglas
s'estimait le plus heureux des hommes a ses
cotés. Il aimait dire que si ses bras étaient
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aussi musclés, c'était grace aux talents culi-
naires de sa femme. Certains ne voyaient |3
aucun rapport, car ses biceps avaient tou-
jours été d'une circonférence nettement
supérieure a la normale. Mais on le laissait
y croire. C'était un de ces rares couples que
les épreuves avaient fortifiés.

Regroupés sur ce petit terrain, les hommes
parlaient tous en méme temps et la conver-
sation se mua en un brouhaha incontrolable.
Mais quand David prit la parole, le silence
s'abattit et les yeux se riverent sur lui.

— D’ici peu, notre Mississippi va avoir
besoin de chacun de nous, lacha-t-il d'un
ton solennel tout en repositionnant son cha-
peau. Cet été, des volontaires originaires du
Nord vont venir dans notre Etat afin de nous
aider a nous inscrire sur les listes électorales,
continua-t-il devant les regards arrondis et
les machoires tombantes.

— Ch'inscrire sur les listes électorales,
ché possible ¢a ? questionna Bob, étonné, la
bouche encore pleine de gateau.
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— Faut qu'on fasse quoi ? ajouta Doug,
impatient comme un enfant tandis que
d'autres, en retrait, prirent peur.

David était un militant des droits civiques.
Il était membre d'un groupe indépendant et
incitait les Noirs de son comté a sortir de leur
retranchement. Pour cela, il était souvent la
cible d'attaques, mais n'avait jamais cessé
son combat. D'un coup d'ceil vif, il observa
un court instant son public et reprit :

— Nous devons, nous aussi, prendre part
a I'écriture de notre propre histoire, dit-il en
prenant soin d'articuler chaque mot. Nous
savons plus que quiconque combien le sys-
teme dans le Sud est injuste et si différent de
celui du reste de notre pays. Nous connais-
sons tous un frere, un oncle, un voisin, un ami
qui a été intimidé ou battu a tort ; une sceur,
une cousine, une fille qui a été rabaissée ou
humiliée.

Les hommes commenceérent a sentir
monter en eux une effervescence nouvelle.
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