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Le rivage est plus sdr, mais j'aime me
battre avec les flots.

Emily DickINSON



Prologue

Un téléphone portable ?

Au début, vous n'en voyiez pas vraiment
I'utilité, mais pour ne pas paraitre dépassée,
vous vous étes laissé tenter par un modele
trés simple avec un forfait basique. Les pre-
miers temps, vous vous étes parfois surprise
a bavarder un peu fort, au restaurant, dans
le train ou a la terrasse des cafés. C'est vrai
que c'était pratique et rassurant d'avoir tou-
jours la famille et les amis a portée de voix.

Comme tout le monde, vous avez appris
a rédiger des SMS en tapant sur un cla-
vier minuscule et vous vous étes habituée
a en envoyer a tour de bras. Comme tout le
monde, vous avez renoncé a votre agenda
pour le remplacer par sa version électro-
nique. Avec application, vous avez saisi dans
le répertoire les numéros de vos connais-
sances, de votre famille et de votre amant.
Vous y avez camouflé ceux de vos ex ainsi



que le code de votre carte bleue qu'il vous
arrive d'oublier.

Méme s'il prenait des clichés de pietre
qualité, vous avez utilisé I'appareil de votre
portable. C'était sympa d'avoir toujours
sur soi une photo rigolote a montrer aux
collegues.

D'ailleurs, tout le monde faisait pareil.
L'objet collait a I'époque : les cloisons s'effa-
caient entre vie intime, vie professionnelle
et vie sociale. Surtout, le quotidien était
devenu plus urgent, plus flexible, nécessi-
tant en permanence de jongler avec votre
emploi du temps.

Récemment, vous avez changé votre
vieil appareil contre un modele plus perfec-
tionné : une petite merveille vous permet-
tant d'avoir acces a vos mails, de naviguer
sur Internet et d'y télécharger des centaines
d'applications.
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C'est la que vous étes devenue accro.
Comme greffé a votre corps, votre mobile
est désormais un prolongement de vous-
méme qui vous accompagne jusque dans
votre salle de bains ou vos toilettes. Ou que
vous soyez, vous laissez rarement passer
plus d'une demi-heure sans regarder votre
écran, guettant un appel resté en absence,
un message intime ou amical. Et si votre
boite mail est vide, vous cliquez pour véri-
fier qu'aucun courrier n'est en attente.

Comme le doudou de votre enfance,
votre téléphone vous rassure. Son écran est
doux, apaisant, hypnotique. Il vous donne
une contenance dans toutes les situations
et vous offre une facilité de contact immé-
diat qui laisse ouverts tous les possibles...

Mais un soir, en rentrant, vous fouillez
vos poches puis votre sac et vous prenez
conscience que votre mobile a disparu.
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Perdu ? Volé ? Non, vous refusez d'y croire.
Vous vérifiez a nouveau sans plus de succes,
essayant de vous persuader que vous l'avez
oublié au bureau, mais... non: vous vous
souvenez de l'avoir consulté dans |'ascen-
seur en quittant le boulot et - sans doute -
dans le métro et dans le bus.

Zut!

D'abord, vous étes en colére a cause de
la perte de I'appareil lui-méme, puis vous
vous félicitez d'avoir souscrit cette assu-
rance « vol/perte/casse », tout en comp-
tant les points de fidélité qui, des demain,
vous permettront de vous offrir un nouveau
jouet high-tech et tactile.

Pourtant, a 3 heures du matin, vous n'avez
toujours pas réussi a trouver le sommeil...

Vous vous levez sans bruit pour ne pas
réveiller 'homme endormi a vos cotés.
Dans la cuisine, en haut d'un placard,
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vous allez chercher le vieux paquet de clopes
entamé que vous avez planqué la en cas de
coup dur. Vous en grillez une et, au point
ou vous en étes, I'accompagnez d'un verre
de vodka.

Merde...

Vous étes assise, courbée sur votre chaise.
Vous avez froid, car vous avez laissé la fenétre
ouverte a cause de I'odeur de cigarette.

Vous faites l'inventaire de tout ce que
contient votre téléphone : quelques vidéos,
une cinquantaine de photos, I'historique de
votre navigation sur Internet, votre adresse
(y compris le code de la porte d'entrée de I'im-
meuble), celle de vos parents, des numéros
de gens qui ne devraient pas forcément s'y
trouver, des messages qui pourraient laisser
supposer que...

Ne sois pas parano!

Vous tirez une nouvelle bouffée et prenez
une gorgée d'alcool.

En apparence, il n'y a rien de vraiment
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compromettant, mais vous savez bien que
les apparences sont trompeuses.

Ce qui vous inquiete, c'est que votre appa-
reil ait atterri entre des mains malinten-
tionnées.

Déja, vous regrettez certaines photos,
certains mails, certaines conversations. Le
passé, la famille, I'argent, le sexe... En cher-
chant bien, quelqu'un qui voudrait vous nuire
aurait de quoi briser votre vie. Vous regrettez,
mais les regrets ne servent plus a rien.

Comme vous frissonnez, vous vous levez
pour fermer la fenétre. Le front collé contre
la vitre, vous regardez les rares lumiéres qui
brillent encore dans la nuit en vous disant
qu'a l'autre bout de la ville, un homme a
peut-étre les yeux vissés a I'écran de votre
téléphone, explorant avec délectation les
zones d'ombre de votre vie privée et fouil-
lant méthodiquement dans les entrailles de
I'appareil a la recherche de vos dirty little
secrets.



Premiere partie

Le Chat et la Souris



1
L'échange

I/ est des étres dont c’est le destin de
se croiser. Ou qu'ils soient. Ou qu'ils
aillent. Un jour ils se rencontrent.
Claudie GALLAY
New York
Aéroport JFK
Une semaine avant Noel

ELLE

— Et ensuite ?

— Ensuite, Raphael m'a offert une bague
en diamants de chez Tiffany et m'a demandé
d'étre sa femme.

Téléphone collé a I'oreille, Madeline déam-
bulait devant les hautes baies vitrées qui
donnaient sur le tarmac. A cing mille kilo-
metres de 13, dans son petit appartement du
nord de Londres, sa meilleure amie écoutait,
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impatiente, le compte rendu détaillé de son
escapade romantique a Big Apple.

— Il t'a vraiment sorti le grand jeu!
constata Juliane. Week-end a Manhattan,
chambre au Waldorf, balade en caleche,
demande de mariage a l'ancienne...

— Oui, se réjouit Madeline. Tout était
parfait, comme dans un film.

— Peut-étre un petit peu trop parfait,
non ? la taquina Juliane.

— Tu peux m'expliquer comment quelque
chose peut étre « trop » parfait, madame la
blasée ?

Juliane essaya maladroitement de se
rattraper:

— Je veux dire: peut-étre que ¢a man-
quait de surprise. New York, Tiffany, la pro-
menade sous la neige et la patinoire de
Central Park... C'est un peu attendu, un peu
cliché quoi!

Malicieuse, Madeline contre-attaqua:

— Si je me souviens bien, lorsque Wayne
t'a demandée en mariage, c'était au retour

18



