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— Non, mademoiselle Montguyon. 
Je vous l’assure, cela est tout à fait 
impossible.

Anthéa Montguyon pâlit. Elle avait 
espéré que le secrétaire général 
de l’Académie royale des sciences, 
belles-lettres et arts de Bordeaux 
lui laisserait lire en séance plénière 
le mémoire signé de son père. Mais 
l’homme s’accrochait au règlement.

— Je suis désolé, ajouta le secré­
taire avec cette assurance tran­
quille qu’il arborait quand il siégeait 
à la présidence de la Cour des aides. 
Nous apprécions tous ici la géné­
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rosité avec laquelle votre père sert 
depuis des années notre Académie…

— Mais il ne peut se rendre à 
Bordeaux, monsieur le secrétaire ! 
Son état de santé ne lui permet pas 
d’envisager une journée de poste 
et le retient à Saint-Sagne. Vous 
savez comme le décès de ma mère 
l’a affecté.

— La perte d’Edmonde a été dou­
loureuse pour tous ceux qui ont eu 
la chance de la connaître.

Anthéa poursuivit :
— Mon père fonde beaucoup d’es­

poir dans l’accueil qui sera réservé 
à cette communication. Il la consi­
dère comme importante, elle est le 
fruit de plusieurs années de travail. 
Il a demandé que je la lise en son 
nom. J’assume son secrétariat et il 
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a confiance en moi. Je n’ose ima­
giner sa déception.

— Votre père connaît nos statuts. 
Je vous le répète, c’est impossible : 
les femmes ne sont pas admises 
dans notre Académie. Dans aucune 
autre du royaume, d’ailleurs.

— Lorsqu’il a fallu, l’an passé, 
donner des cours d’herboristerie 
dans le Jardin public, cours suivis 
par un grand nombre d’étudiants 
en médecine et d’amateurs, conve­
nez-en, l’Académie a été heureuse 
de faire appel à moi.

Le secrétaire général sourit de 
cet air patelin qui signifiait qu’en 
son for intérieur le débat était clos.

— Et nous nous félicitons encore, 
ma chère, de vous avoir confié cette 
responsabilité. Mais vous agissiez 
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comme membre associé. « Associé » 
et non pas de « plein exercice ». 
Soyez raisonnable. D’ailleurs vous 
êtes intervenue sur des questions 
d’herboristerie… L’herboristerie, ce 
n’est quand même pas la botanique ! 
Et puis, là n’est pas la question. Notre 
réunion, aujourd’hui, est réservée 
aux membres titulaires. Il ne s’agit 
pas d’une lecture publique ou d’une 
conférence.

Anthéa, les lèvres pincées par la 
colère, dévisageait son interlocuteur. 
Les cheveux châtains de la jeune 
fille brillaient dans le soleil entré 
par les vitrages ouvrant sur l’allée 
de Tourny. Le secrétaire général 
se laissa un instant distraire par 
cette chevelure aux reflets cuivrés. 
Il songea que si Dieu avait fait le 
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monde moins cruel aux hommes 
âgés, il aurait aimé passer les doigts 
dans cette lumière.

— Depuis qu’il y a été admis, voilà 
trente-huit ans, coopté par mon­
sieur de Secondat, je vous le rap­
pelle, mon père s’est donné sans 
compter aux intérêts de l’institu­
tion. Je dirais même qu’il y a sacrifié 
son temps et ses propres intérêts. 
Ses correspondances avec les plus 
grands esprits ont été versées aux 
archives et participent à la noto­
riété de l’Académie de Bordeaux. 
Que vais-je lui dire, demain, à Saint-
Sagne ? Que monsieur le secrétaire 
général n’a pas voulu que sa fille 
lise son mémoire sur la respiration 
animale des plantes ?

— Ce n’est pas moi qui refuse. 
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C’est le règlement. Tenez ! Posez 
la question à monsieur le vice-
directeur que je vois venir vers nous. 
Ou encore à monsieur le chanoine 
qui pousse la porte de la salle des 
séances… Ils vous répondront tous 
la même chose : il n’est pas conce­
vable qu’une femme participe à nos 
travaux en commission.

Comme si elle avait été souf­
fletée, Anthéa eut un mouvement 
de tête. Elle portait une robe de 
coton aux jupons droits, austère et 
sombre. L’absence de paniers don­
nait à sa silhouette cette mobilité 
gracieuse et simple des jeunes filles 
sans artifices.

Soudain, le visage poudré du 
secrétaire général s’éclaira.

— J’y pense ! Donnez-nous ce mé­
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moire et nous le lirons. Mieux ! Mon­
sieur de Morval qui est parmi nous 
aujourd’hui le lira au nom de votre 
père. Je vous rappelle qu’il est titu­
laire de la chaire de botanique à la 
faculté de médecine. Nul mieux que 
lui ne pourra mettre en valeur ce 
travail.

Outrée, Anthéa répliqua :
— Vous savez comme les points de 

vue de monsieur de Morval et de mon 
père se sont affrontés par le passé. 
Monsieur de Morval ne croit même 
pas en l’existence de l’oxygène ! Mon 
père serait extrêmement contrit 
d’apprendre que c’est à cet adver­
saire intellectuel qu’a été confiée la 
lecture publique de son mémoire. 
Non, cela n’est pas possible.

— Notre Académie n’est pas un 
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lieu d’affrontement des personnes. 
Au contraire, cette lecture sera 
interprétée comme un signe de 
confraternité.

— En matière de science, il ne peut 
être question d’obligeance, monsieur 
le secrétaire. Seule compte la vérité 
telle que nous la livre l’observation. 
Or, monsieur de Morval n’est pas un 
grand observateur ni un expérimen­
tateur reconnu. Je dirais même qu’il 
lui arrive souvent de sacrifier à l’es­
prit de système.

— Comme vous y allez ! La jeu­
nesse vous aveugle, mon enfant.

— « Il faut tout retourner, sans 
exception et sans égard. »

— Voilà maintenant que vous citez 
Diderot !

Tout semblait avoir été dit. Les 
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bras croisés sur le dossier plaqué 
contre sa poitrine, Anthéa ne fai­
sait pas le geste de se séparer du 
document. La séance du jeudi allait 
débuter. Une trentaine de membres 
étaient déjà arrivés par la vaste an­
tichambre lambrissée aux portes 
ouvertes sur la salle de réunion. Le 
secrétaire fit un signe de tête au 
trésorier, maître des requêtes, qui 
passait à côté de lui et murmura :

— J’arrive, monsieur le comte.
L’attention dont il estimait avoir 

fait preuve jusque-là avait laissé 
place à de l’impatience. Anthéa 
s’était reculée et déjà, au milieu de 
ces hommes qui pénétraient dans la 
grande pièce aux murs couverts de 
vitrines tapissées de livres, elle se 
savait étrangère.


