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À Lise Fayolle



« Le sang des martyrs a fini par 
étouffer les bourreaux. »

François Mauriac
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Déployant ses ailes noires, un chou­
cas s’élance de la cime du Kehlstein. Il 
plane au-dessus de l’Obersalzberg, sur­
vole une vaste étendue boisée interdite 
au public : la Führersperrgebiet. Sur ce 
secteur autrefois paisible trônent d’im­
posantes installations militaires ; ca­
sernes, postes de garde, entrepôts de 
munitions, plateformes de défense an­
tiaérienne, galeries souterraines, bun­
kers, ainsi que les belles demeures des 
principaux dirigeants nazis. Le voilà 
au-dessus du chalet du Reichsmar­
schall 1 Göring, chef tout-puissant de la 
Luftwaffe. Puis apparaît celui d’Albert 

1. Maréchal d’Empire.
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Speer, ministre de l’Armement, et celui 
de Martin Bormann, secrétaire parti­
culier d’Hitler. C’est ce dernier qui a 
œuvré à la transformation de ce havre 
de paix en centre névralgique du Reich.

La retraite alpine du maître de 
l’Allemagne, le Berghof, se profile 
enfin à l’horizon. Sur la terrasse, trente 
mètres à l’aplomb, se trouve une jeune 
femme blonde à l’allure athlétique. 
Chaque jour, à la même heure, elle lui 
offre les restes de son repas, des rebuts 
de charcuterie ou de volaille qu’elle dis­
perse sur le parapet. Mais aujourd’hui 
l’oiseau cherche en vain sa pitance. 
Fräulein Braun n’a pas la tête à ça, une 
pensée autrement importante l’occupe. 
Le choucas pique sur la terrasse tel un 
Stuka déchirant le ciel lors de la cam­
pagne de France. Il est stoppé net dans 
son élan par Stasi et Negus qui, remar­
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quant son ombre grandir au-dessus de 
leurs têtes, ont aboyé et montré les 
crocs. L’oiseau préfère renoncer. Il 
reprend de l’altitude et disparaît dans 
l’immensité de la montagne.

Fräulein Braun doit crier pour ra­
mener ses deux scottish terriers à la 
raison. Une fois le calme revenu, elle 
reprend ses jumelles et continue de 
scruter la route qui relie le village de 
Berchtesgaden au Berghof.

Que font-ils, nom de Dieu ? Voilà deux 
heures qu’ils devraient être arrivés.

Au détour d’un virage, ils appa­
raissent enfin : une automitrailleuse et 
un camion bâché suivi par deux motards 
de la Wehrmacht. Derrière la baie vitrée 
monumentale du salon, Rochus Misch, 
garde du corps du Führer, et Greta, l’une 
des femmes de ménage, observent la 
scène avec attention. Ils sont habitués 
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à ce convoi qui livre une fois par mois 
une cargaison plus précieuse que l’or, 
des objets illicites dont les maîtres des 
lieux sont les seuls, avec quelques pri­
vilégiés du premier cercle, à pouvoir 
profiter.

Sitôt le camion arrivé, Eva Braun 
saute du parapet et, telle une jeune 
fille courant à un rendez-vous amou­
reux, dévale les marches qui mènent à 
l’entrée. La bâche est soulevée à la hâte 
par les motards tandis qu’un groupe 
de Waffen-SS, mitraillette en bandou­
lière, entoure le véhicule. Sous l’œil in­
quiet d’Eva, la caisse de bois scellée 
est transportée jusqu’à une salle atte­
nante au séjour.

Avant que le convoi ne se remette 
en branle, Fräulein Braun a demandé 
des explications au chauffeur. Pourquoi 
deux heures de retard ? La neige, a-t-il 
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répondu. Que dire de plus ? La route, 
effectivement, est glissante une bonne 
partie de l’année. Le chauffeur n’y peut 
rien. Alors elle l’a laissé repartir sans 
lui chercher querelle.

La pièce, soudain, est plongée dans 
le noir. Confortablement assis dans l’un 
des vingt fauteuils répartis en quatre 
rangées, le Führer peut enfin se per­
mettre un moment de détente. Il a 
passé une sale journée. Les nouvelles 
du front sont mauvaises. Les Alliés 
viennent de débarquer en Afrique du 
Nord. Ils appellent ça l’opération Torch. 
Déjà le mois dernier, à El-Alamein, 
l’Afrikakorps du maréchal Rommel a 
été stoppé par le général Montgomery. 
Humilié, le Renard du désert a été 
contraint de battre en retraite jusqu’en 
Tunisie. Sur le front de l’Est, ce n’est pas 
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mieux. La bataille de Stalingrad s’éter­
nise. Les troupes du général Paulus 
souffrent autant du froid que de pro­
blèmes de ravitaillement. Les soldats 
ne sont pas assez vêtus pour affronter 
l’hiver russe et ne mangent plus à leur 
faim. Harcelés nuit et jour par des sni­
pers, ils ne prennent plus le risque de 
dormir. En quelques semaines, l’invin­
cible armada qui a semé le chaos et la 
mort dans les plaines russes a subi de 
graves revers.

Dans la cabine située derrière la 
salle, un homme répondant au nom de 
Fritz Sauber s’affaire aux préparatifs. 
C’est lui qui a réceptionné la caisse. Il 
en a sorti quatre objets métalliques et 
ronds : des bobines de film de 35 mil­
limètres. Avec précaution, il a installé 
la première sur le projecteur. Tout est 
prêt. Il guette le signal à travers la 
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lucarne qui donne sur la salle. Ça y est, 
Fräulein Braun vient de lever la main. 
Sauber lance le film. Il s’agit de New 
York-Miami, un long-métrage améri­
cain réalisé par Frank Capra en 1934. 
Dans les rôles principaux : Clark Gable 
et Claudette Colbert, deux des plus 
grandes stars hollywoodiennes.

La projection dure une heure trente. 
Hitler et sa maîtresse en savourent 
chaque scène. Tour à tour amusés et 
émus, ils se réjouissent des tribula­
tions d’Ellie Andrews, jeune femme 
issue d’une famille privilégiée, et de 
Peter Warne, un séduisant journaliste. 
Ellie refuse d’épouser l’homme que son 
père lui destine. Elle s’enfuit. Dans le 
même temps, Peter perd son emploi. 
Ces deux êtres à la dérive, que tout 
oppose, se retrouvent par hasard dans 
un bus reliant Miami à New York. Le 
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bus tombe en panne. Commence une 
série de péripéties croustillantes à 
l’issue desquelles ils finiront dans les 
bras l’un de l’autre.

Depuis l’accession des nazis au pou­
voir, il est interdit de lire des romans 
ou de voir des films américains. Tout 
ce qui vient des États-Unis est proscrit. 
Pourtant, Hitler et sa maîtresse conti­
nuent d’admirer Clark Gable. À leurs 
yeux, c’est le plus grand acteur vivant, 
tous pays confondus. Ce plaisir interdit 
qu’ils ont en commun, personne n’en a 
été officiellement témoin. Sur ce sujet, 
tous les employés du Berghof sont 
sourds et muets.

Eva est touchée par cette scène où 
Ellie, à bout de forces, s’endort dans 
le bus sur l’épaule de Peter. Elle don­
nerait tout pour être à sa place. Gable 
a tant d’allure. Comment résister à ce 




