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Pour Suzy



Prologue

Ile de Nantucket
Massachusetts
Automne 1972

Le lac s'étendait a I'est de I'ile, derriere
les marais qui baignaient les plantations
de canneberges. Il faisait bon.

Apres quelques jours de froid, la douceur
était maintenant de retour et la surface de
I'eau renvoyait les couleurs flamboyantes
de I'été indien.

— Heé, viens voir!

Le petit garcon s'approcha de la rive et
regarda dans la direction indiquée par sa
camarade. Un grand oiseau nageait au milieu
des feuilles. Son plumage immaculé, son bec
noir comme le jais et son cou tres allongé
lui donnaient une grace majestueuse.

Un cygne.



Alors qu'il n'était plus qu'a quelques
metres des enfants, I'oiseau plongea la
téte et le cou dans l'eau. Puis il refit sur-
face et lanca un long cri, doux et mélodieux,
contrastant avec les bélements des cygnes
au bec jaunatre qui servent de décoration
dans les jardins publics.

— Je vais le caresser!!

La petite fille s'approcha tout pres
du bord et tendit la main. Effrayé, I'oi-
seau déploya ses ailes d'un mouvement si
brusque qu'il la déséquilibra. Elle tomba
lourdement dans I'eau tandis que le cygne
prenait son envol dans un battement d'ailes
au souffle grave.

Immédiatement, elle eut la respiration
coupée par le froid, comme si un étau com-
pressait son thorax. Pour son age, c'était
une bonne nageuse. A la plage, il lui arri-
vait parfois de nager la brasse sur plu-
sieurs centaines de metres. Mais les eaux
du lac étaient glacées, et la rive difficile a
atteindre. Elle se débattit violemment puis
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s'affola quand elle comprit qu’elle n'arri-
verait pas a remonter sur le rivage. Elle se
sentait minuscule, tout entiére engloutie
par cette immensité liquide.

Lorsqu'il vit son amie en difficulté, le
garcon n'hésita pas: il 6ta ses chaussures
et plongea tout habillé.

— Tiens-toi a moi, n'aie pas peur.

Elle s'accrocha a lui et, tant bien que mal,
ils parvinrent a se rapprocher du bord. La
tete sous l'eay, il la souleva de toutes ses
forces et, grace a son aide, elle réussit de
justesse a se hisser sur la rive.

Au moment ou il allait grimper a son
tour, il se sentit faiblir, comme si deux bras
puissants |'entrainaient avec force au fond
du lac. Il suffoqua; son coeur se mit a battre
a toute vitesse pendant qu'une pression
effroyable comprimait son cerveau.

Il se débattit jusqu'a ce qu'il sente ses
poumons se remplir d'eau. Puis, n'en pou-
vant plus, il lacha prise et coula. Ses tym-
pans exploserent et tout devint noir autour
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de lui. Enveloppé par les ténebres, il comprit
confusément que c'était sans doute la fin.

Car il n'y avait plus rien. Rien que ce noir
froid et effrayant.

Du noir.

Du noir.

Puis, soudain...

Une lueur.



I/ en est qui naissent grands... et
d’autres qui conquierent les gran-
deurs...

SHAKESPEARE

Manhattan
De nos jours
9 décembre

Comme tous les matins, Nathan Del Amico
fut réveillé par deux sonneries simultanées.
Il programmait toujours deux réveils : I'un
branché sur le secteur, I'autre fonctionnant
a piles. Mallory trouvait ¢a ridicule.

Aprés avoir avalé la moitié d'un bol de
corn-flakes, mis la main sur un survétement
et une paire de Reebok usagées, il sortit
pour son footing quotidien.

Le miroir de I'ascenseur lui renvoya le
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reflet d'un homme encore jeune, au phy-
sique agréable mais au visage fatigué.

Tu aurais bien besoin de vacances, mon
petit Nathan, pensa-t-il en observant de plus
pres les fines ombres bleutées qui s'étaient
logées sous son regard pendant la nuit.

Il remonta la fermeture Eclair de sa veste
jusqu'au col puis enfila des gants fourrés et
un bonnet de laine a l'effigie des Yankees.

Nathan habitait au 23¢ étage du San
Remo Building, I'un des luxueux immeubles
de I'Upper West Side, qui donnait directe-
ment sur Central Park West. Des qu'il mit
le nez dehors, une buée blanche et froide
s'échappa de ses levres. Il faisait encore
presque nuit et les immeubles résidentiels
qui bordaient la rue commencaient a peine
a émerger de la brume. La veille, la météo
avait annoncé de la neige mais il n'était
encore rien tombé.

Il remonta la rue a petites foulées.
Partout, les illuminations de Noel et les
couronnes de houx accrochées aux entrées
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donnaient un air de féte au quartier. Nathan
passa devant le musée d'Histoire naturelle
et, au terme d'une course d'une centaine de
metres, pénétra dans Central Park.

A cette heure de la journée et vu le froid,
le lieu n'était guere fréquenté. Un vent gla-
cial en provenance de I'Hudson balayait la
piste de jogging autour du Reservoir, le lac
artificiel qui s'étendait au milieu du parc.

Méme s'il n'était pas vraiment conseillé
de s'aventurer sur cette piste lorsque le
jour n'était pas entierement levé, Nathan
s'y engagea sans appréhension. Il courait
ici depuis plusieurs années et jamais rien de
facheux ne lui était arrivé. Nathan s'imposa
un rythme de course soutenu. L'air était
piquant mais pour rien au monde il n'aurait
renoncé a son heure de sport quotidienne.

Au bout de trois quarts d'heure d'efforts,
il fit une halte au niveau de Traverse Road
et se désaltéra abondamment avant de s'as-
seoir un moment sur la pelouse.

La, il pensa aux hivers cléments de

15



Californie et au littoral de San Diego qui pro-
posait des dizaines de kilometres de plages
idéales pour la course a pied. L'espace d'un
instant, il se laissa envahir par les éclats de
rire de sa fille Bonnie.

Elle lui manquait terriblement.

Le visage de sa femme Mallory et ses
grands yeux d'océan traverserent égale-
ment son esprit mais il se forca a ne pas s'y
attarder.

Arréte de remuer le couteau dans la plaie.

Pourtant, il demeura assis sur le gazon,
toujours habité par ce vide immense qu'il
avait ressenti lorsqu'elle était partie. Un
vide qui le dévorait intérieurement depuis
plusieurs mois.

Jamais il ne s'était douté que la douleur
pourrait prendre cette forme.

Il se sentait seul et misérable. Un bref
instant, des larmes lui réchaufferent les
yeux avant d'étre balayées par le vent glacé.

Il avala une gorgée d'eau supplémen-
taire. Depuis qu'il s'était réveillé, il ressen-
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tait un élancement bizarre dans la poitrine,
un peu comme un point de coté, qui entra-
vait sa respiration.

Les premiers flocons commencerent a
tomber. Alors il se leva et regagna le San
Remo en allongeant les foulées pour aller
prendre une douche avant de partir travailler.

Nathan claqua la porte du taxi. En cos-
tume sombre et rasé de frais, il s'engouffra
dans la tour de verre qui abritait les bureaux
du cabinet Marble a I'angle de Park Avenue
et de la 52¢ Rue.

De tous les cabinets d'avocats d'affaires
de la ville, Marble était celui qui avait le
vent en poupe. Il employait plus de neuf
cents salariés a travers les Etats-Unis dont
pres de la moitié a New York.

Nathan avait commencé sa carriere au
siege de San Diego, ou il était tres vite
devenu la coqueluche de la maison, au point
qu'Ashley Jordan, I'associé principal, avait
proposé sa candidature comme associé. Le
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