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A la mémoire des fauves perdus
Victimes des antiques
hécatombes

Et a ceux qui survivent

Tapis au fond de nos tripes



PROLOGUE



30 mars

Charles

L'heure était venue de faire face aux hommes,
leurs silhouettes de bipédes dressées dans le
crépuscule comme des arbres en mouvement,
si proches de lui a présent, a peine trois foulées
pour les atteindre, et leur odeur sans pareille,
sueur ameére et terre lointaine, et leurs cris
indéchiffrables, et leurs peaux couvertes d'autres
peaux qui n'étaient pas les leurs, jamais il ne
les avait tant approchés, il avait fallu qu'ils l'y
poussent, un jour entier a les sentir a ses trousses,
un jour entier a sillonner le bush, a ramper sous
les épines des acacias, a raser les murs de pierre
enflammés de soleil, a creuser et recreuser cent
fois sa trace, de broussaille en broussaille, les
pas dans les mémes empreintes, les detours
innombrables entre les troncs, n‘importe quoi
pour les faire lacher prise, un jour entier a se
sentir gibier et non plus prédateur, la patience
mise a mal, agaceée, nerfs a vif, un jour entier
auquelil venait de mettre fin, surtout ne pas leur
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laisser cette victoire-la, pas lui, pas ici, pas dans
ce désert qu'il arpentait depuis toujours et dontil
savait tout, les ruses et les ingratitudes, les nuits
glacées autant que les jours brilants, les heures
ou l'ombre devenait précieuse, les mers de sable
faconnées par les vents, les dunes mouvantes
ou s'enfoncaient ses pas quand détalaient les
autruches, les tempétes qui parfois s'élevaient
et vous fouettaient jusque sous les paupiéres,
les distances infinies entre les oasis chétives et
pleines de sel ou s'abreuvaient les proies, les
plaines caillouteuses et les flores centenaires
qui y ancraient leurs racines, les troncs tordus
des mopanes et ceux des eucléas, les remparts
rocheux le long des fleuves a sec, la maniére
de s'y mouvoir a la verticale pour poursuivre un
zébre de montagne, les plages aussi, 'océan
dévorant la c6te des Squelettes, les carcasses
providentielles des baleines égarées, celles des
navires humains échoués depuis des décennies.

De tout temps, le chasseur, ca avait été
lui, depuis l'enfance dans le lit de l'/Agab, cette
eépoque trop lointaine ou il chassait en meute,
avec ses fréres et sceurs d'abattage, depuis cette
premiére chasse a la girafe a jamais dans sa
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mémoire, quand les jeunes acculaient la géante
au fond du canyon, chacun son cété, chacun
sa mission, les yeux rivés sur le galop, poussant
la proie vers une vieille lionne postée plus loin,
pleine de son expérience, préte a bondir quand
son moment viendrait, l'instant crucial, calculé,
précis, et d'un coup, lancée sur la hanche en
un bond prodigieux, griffes et crocs plantés
dans les muscles, la chasseuse agrippée sur des
métres et des métres de course affolée, ignorant
les coups de patte qui tentaient de la déloger,
lacérant cuir et chair, creusant la blessure au
gout de sang frais, pesant de tout son poids
pour déséquilibrer la béte, rien qui n‘aurait
pu la faire lacher tant les félins avaient besoin
de cette viande-la. Il avait appris a dénicher
ses proies dans les milieux les plus ouverts,
sans méme un tapis d’herbes pour s’y tenir
couché, tirant parti du moindre brouillard pour
approcher ses victimes a couvert, il avait appris
l'opportunisme, a tuer pintades, porcs-épics,
cormorans lorsque manquait le gibier, a s'en
prendre aux babouins autant qu’aux outardes, a
s'attaquer, méme, aux autres carnivores quand
sa survie était en jeu. Le chasseur c’était lui, lui
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qui dictait ses régles, jamais pris par surprise,
alors non, il n‘allait pas laisser aux hommes
cette victoire-la, il venait de sortir des ombres
pour enfin leur faire face, calé dans le sable a
quelques meétres d'eux, au pied d'un buisson
plein de griffes, ses yeux dans les leurs. Le
vent soulevait des nuages de terre, ravivait les
senteurs animales, chargées des peurs et des
tensions des heures passées, il les huma avec
prudence, attendit son moment, impatientd’'en
découdre, mais toujours immobile, pour enfin
redresser sa silhouette de géant.

Et se jeter sur eux.

La douleur le saisit aussitét.

La poitrine tout entiére, embrasée d'un
seul coup.

Coupé dans son élan, il bondit au-dessus des
pierres comme le font les springboks, l'échine
pliée par l'algie, les membres incontrdlables,
retomba sur le sol sans plus rien maitriser,
décrivit des cercles fous dans la poussiére,
l'air de poursuivre quelque démon niché au
bout de sa queue, des souvenirs vinrent hanter
son crane a l'agonie, les festins des derniéres
semaines a l'intérieur des kraals, les hurlements
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de ses proies au moment de les achever, les
coups de feu des hommes qui faisaient craquer
le ciel lui-méme, l'apogée de son existence,
aussi, cette époque révolue ou il avait été
alpha, son éviction brutale dont il gardait en
lui les cicatrices, creusées dans son orgueil, les
gloires et les défaites sur ces terres de canicule,
les chasses ratées autant que ses plus belles
prises, il détala a coups de pattes violents dans
la terre, fuyant vers les halliers pour peut-étre
y survivre, quitter ce lieu maudit ou jamais
il n‘aurait du s’'aventurer, lui qui se pensait si
fort titubait de metre en métre, les pas moins
assures, chancelant dans la caillasse et dans les
pailles cassées, plus rien d'un roi, plus rien d'un
prince, muscles percés, tremblants, il poussa
aussi loin que le pouvait sa carcasse, puisant
dans ses réserves, dans son instinct de survie.

Pour, sans plus pouvoir lutter, s'effondrer
sur le flanc.



1. IDENTIFIER SA PROIE



15 avril

Martin

Franchement, moi, j'ai honte de faire partie
de l'espéce humaine. Ce que jaurais voulu, c'est
étre un oiseau de proie, les ailes démesurées,
voler au-dessus de ce monde avec l'indifférence
des puissants. Un poisson des abysses, quelque
chose de monstrueux, inconnu des plus profonds
chaluts. Un insecte, a peine visible. Tout sauf
homo sapiens. Tout sauf ce primate au cerveau
hypertrophié dont l'évolution aurait mieux
fait de se passer. Tout sauf le responsable de
la sixiéme crise d'extinction qu'aura connue
cette pauvre planéte. Parce que l'histoire
des hommes, c’est surtout ¢a. L'histoire des
hommes, c’'est l'histoire d'une défaunation
a grande échelle, des deuils animaux a n‘en
plus finir. C'est l'histoire des mammouths,
des rhinocéros laineux, des tigres a dents de
sabre, des ours des cavernes, des aurochs qui
peuplaient 'Europe et que nos ancétres ont
décimés en quelques millénaires. C'est l'histoire
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des castors géants et des paresseux de six
metres exterminés en Amérique apreés l'arrivée
des premiers humains par le détroit de Béring.
En Australie, ily a 50 000 ans, c’est l'histoire
des kangourous géants, des lions marsupiaux,
des diprotodons, de cette mégafaune que plus
jamais on ne retrouvera. On le sait maintenant :
chaque fois que nos foutus aieux ont posé le
pied quelque part, ca a été 'hécatombe. La
seule différence entre eux et nous, c'est la
vitesse a laquelle, aujourd’hui, on est capable
de faire disparaitre ce qui nous entoure. Pour
¢a, c'est certain, on est imbattables : deux cents
especes de vertébrés éteintes en moins d’'un
siécle, aucun autre animal ne peut se vanter
d'un tel record.

J'étais en train de ressasser ce genre d'idées
quand, Antoine et moi, on a atteint le sapin
dans la nuit finissante. Pendant toute la montée
j'avais pense a la photo qui les avait déclenchées.
Impossible de me la sortir de la téte, cette foutue
image était plantée en moi comme le souvenir
d'un traumatisme d’'enfance.

L'arbre se dressait, vertical au bord de la
sente qu’on voyait a peine sous le tapis des
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