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à Florence
à Philippe, Jacqueline et Michèle

à Joëlle



« Juxtapose à la fatalité la 
résistance à la fatalité. Tu con­
naîtras d’étranges hauteurs. »

René Char,  
Le Poème pulvérisé

« Il faut demeurer fidèle 
jusqu’à la fin à cette foi et à 
cette espérance, à cette pro­
messe qui n’est pas limitée à 
ce monde. »

François Mauriac,  
Bloc-notes
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1

Le Saut-du-Moine
nuit du 19 au 20 juillet 1944

Je vais les réveiller un par un, 
renouvelant pour eux le rituel par 
lequel ma mère m’arrachait au som­
meil, les matins d’école. Assise sur le 
bord du lit, elle posait délicatement 
une main sur mon épaule, sans im­
primer de pression, sans peser, lais­
sait l’épiderme des doigts diffuser 
sa chaleur à travers le coton du 
pyjama, inclinait le buste pour ap­
procher sa bouche tout près de mon 
oreille, puis murmurait mon prénom 
et le répétait doucement jusqu’à ce 
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que j’ouvre les yeux. À mon tour, 
je vais me pencher sur chacun de 
ces visages hirsutes, barbouillés de 
rêves grandioses, des soucis de l’au­
jourd’hui et de l’humus de la forêt, 
et je vais prononcer à mi-voix les 
noms qu’ils se sont choisis pour la 
vie clandestine.

Il est presque minuit. Je com­
mence par Denolle, couché juste à 
côté de moi. Voilà une semaine que 
nous a rejoints ce moineau de la 
ville, paraissant trois ans de moins 
que les dix-huit qu’il revendique, 
et Pelletier m’a demandé de veiller 
sur lui, non que sa loyauté inspire 
le moindre doute, mais ses traits 
juvéniles font craindre une fragi­
lité de l’âme dont on ne sait si elle 
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résistera aux épreuves qui nous at­
tendent.

— Denolle !
Il se tourne dans un grommel­

lement, déplaçant une bouffée d’air 
où se mêlent odeur de champignons 
humides et fumet de cendre froide, 
fragrance sauvage qui ne nous 
quitte plus depuis que nous avons 
gagné les bois. Le gamin dort tou­
jours, alors je secoue légèrement 
son bras.

— Denolle !
Il ouvre un œil et, dès qu’il me 

reconnaît, se redresse brusquement 
et chuchote :

— Bonjour, Surville !
— Lève-toi… et mange.
Le grand adolescent est sur ses 
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pieds avant que j’aie eu le temps de 
me relever. Un vrai élastique. Il sait 
pourquoi je l’ai réveillé.

— Branchu !
— Présent, Sergent !
— Lève-toi… et mange.
Ce montagnard trapu doit avoir 

plus de quarante ans, j’en ai vingt-
trois. Je lui ai déjà dit plusieurs fois 
de ne pas m’appeler « Sergent », moi 
qui n’ai même pas fait mon service 
militaire, mais quand je lui répète 
que je n’ai aucun grade, Branchu 
me regarde fixement sans rien dire, 
puis il recommence à me donner du 
« Sergent » à la première occasion. 
Paysan taiseux, il fait partie de notre 
groupe depuis son origine. Quand 
nous avons pris le maquis à la mi-
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mai, le chef lui a demandé de rester 
quelque temps dans la vallée pour 
organiser notre ravitaillement, en 
sollicitant les fermes avoisinantes. 
En quelques jours, il mit en place un 
système de rotation entre plusieurs 
exploitations et s’assura qu’elles re­
çoivent toutes un reçu en bonne 
et due forme attestant leur contri­
bution, ce qui permit de préserver 
de bonnes relations avec ces bien­
faiteurs plus ou moins volontaires. 
Aucun d’entre nous ne serait par­
venu à un tel résultat en si peu de 
temps. Depuis, Branchu nous a re­
joints pour participer aux combats, 
qui se sont intensifiés après le dé­
barquement en Normandie.

Je me dirige ensuite vers Zan­
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chetta, Messaoud et Sicard, et 
répète avec chacun le même céré­
monial. Malgré l’agitation des pré­
paratifs qui emplit peu à peu le 
dortoir, aucun d’entre eux n’ouvre 
les yeux avant d’avoir senti la cha­
leur de ma main sur son bras et 
entendu ma voix détacher distinc­
tement les syllabes de son nom.

Nous appartenons à la section 
Pelletier du secteur 1 des Forces 
Françaises de l’Intérieur en Isère. 
Hier, nous avons quitté le chalet 
d’alpage où nous campions, sur les 
premières hauteurs du massif de 
Belledonne, dans le cirque naturel 
qui enserre le lac Achard. Je m’étais 
habitué à ce logis sommaire, fait 
d’une pièce unique sans aucun amé­
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nagement, mais dont les murs de 
pierre coiffés d’une toiture en lauze 
nous furent un précieux abri quand, 
la nuit venue, la froidure de l’alti­
tude venait picoter nos corps gril­
lés tout le jour par le soleil d’été. 
Nous sommes descendus, en fin 
de journée, prendre position dans 
une maison amie à l’entrée de 
Rioupéroux, village typique dont les 
vallées alpines sont constellées, en­
caissé entre les flancs boisés de la 
montagne naissante, étalé sur les 
rives de la Romanche et adossé à 
une usine hydroélectrique faisant 
vivre les foyers de la commune. 
Nous y avons retrouvé les hommes 
du Groupe Franc Robert, venus ren­
forcer nos effectifs pour le coup 
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de main. Pelletier les a salués cha­
leureusement et s’est presque en­
flammé en louant ce bel exemple 
de coopération entre différentes 
composantes de la Résistance, dont 
certains en haut lieu feraient bien, 
selon lui, de s’inspirer.

J’ai l’impression d’être chez moi 
dans cette vallée humide et boisée, 
au pied des Alpes, et pourtant je 
ne connais la région que depuis 
quelques mois. Au moment de la 
déclaration de guerre, je vivais avec 
mes parents dont je suis l’unique 
enfant, à Foug en Meurthe-et-
Moselle, ma ville natale. À dix-huit 
ans, j’étais trop jeune pour être mo­
bilisé, mais après l’annexion de l’Al­


