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À mon père,
qui m’a montré le chemin des arbres.



« Fais escale à des comptoirs  
phéniciens et acquiers de belles 
marchandises : nacre et corail, 
ambre et ébène et mille sortes 
d’entêtants parfums. Acquiers le 
plus possible de ces entêtants  
parfums. »

Constantin Cavafy, « Ithaque ».
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PROLOGUE
Les cueilleurs du monde

Les parfums nous sont à la fois familiers 
et mystérieux. Ils convoquent toujours un 
morceau de notre mémoire olfactive, des 
bribes de souvenirs d’enfance, aussi forts 
que lointains. Personne n’y échappe. Tout 
le monde porte pour la vie la marque d’un 
sillage de lilas, d’un chemin bordé de genêt, 
de l’odeur des êtres aimés. Je garde intact 
le souvenir d’une découverte d’enfant dans 
les bois. Au mois de mai, sous les grands 
chênes de la forêt de Rambouillet, les sous- 
bois se couvraient d’une telle abondance de 
muguet que l’air embaumait. J’étais émer-
veillé, troublé par cette odeur qui évoquait 
ma mère parce qu’elle portait « Diorissimo », 
ce somptueux parfum, hommage aux petites 
clochettes blanches. Familiarité intime du 
jeu des odeurs avec nos souvenirs et mys-
tère du pouvoir évocateur d’une composition 
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à l’ouverture du flacon. Le parfum nous ras-
sure d’abord en nous parlant de nous, il nous 
captive ensuite en nous parlant de lui.

« Voici des fruits, des fleurs, des feuilles 
et des branches », ce vers familier de Verlaine 
ouvre mélodieusement le vaste catalogue 
des sources naturelles de parfum. Je le 
complète : racines, écorces, bois, lichens, 
graines, bourgeons, baies, baumes, résines, 
le monde végétal sous toutes ses formes est 
le réservoir des essences et des extraits qui 
ont créé la parfumerie. Avant l’émergence 
de la chimie des molécules odorantes, au 
xixe siècle, les produits naturels ont été la 
matière première unique des parfums pen-
dant trois millénaires. S’ils en sont devenus 
le luxe, les parfumeurs restent résolument 
amoureux de ces senteurs. Elles apportent 
richesse et complexité à leurs créations, 
certaines sont déjà un parfum.

Avant de s’évaporer sur notre peau, les 
formules racontent en quelques instants 
les histoires mêlées de leurs multiples 
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composants. Histoires de laboratoires 
pour les ingrédients chimiques, histoires 
de fleurs, d’épices ou de résines pour les 
produits naturels. Distillées ou extraites, 
ces plantes deviennent huiles essentielles, 
absolues ou résinoïdes1, pour entrer dans la 
composition d’un parfum où elles prennent 
place à côté des molécules synthétiques. 
Toujours mise en avant dans la communica-
tion des marques, leur richesse olfactive les 
rend indispensables aux parfums véritables.

Les essences ont leur propre histoire. 
Elles sont l’aboutissement de la rencontre 
de territoires, de paysages, de sols et de 
climats, le produit de gens enracinés ou 
de passage. Il a fallu et il faut encore à la 
parfumerie des bûcherons de bois aroma-
tiques, cèdre, oud ou santal. Des cueilleurs 
de plantes sauvages, baies de genièvre, 

1. Pour la définition des termes tech-
niques, se reporter au lexique en fin 
d’ouvrage.
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rameaux de ciste ou fève tonka. Des gem-
meurs de sèves et de résines, encens, ben-
join ou baume Pérou. Des cultivateurs de 
fleurs, de feuilles et de racines, rose et 
jasmin, vétiver et patchouli. Des presseurs 
d’agrumes, bergamote et citrons. Des trans-
porteurs et des marchands, héritiers des 
caravaniers d’Arabie et des marins reliant 
l’Inde à la Méditerranée. Des distillateurs 
enfin, maîtres de l’eau de rose, alchimistes 
des essences à partir du xviie siècle, extrac-
teurs et chimistes aux temps modernes. 
Une collectivité disparate, dispersée, cueil-
lant dans les déserts et les forêts, labourant 
à la houe et au tracteur, commerçant dans 
le secret puis dans la transparence, ignorant 
le devenir de ses produits ou recevant dans 
ses champs la visite de grands parfumeurs 
et des marques les plus prestigieuses.

Cette diversité forme, sans le savoir, 
une communauté historique grandiose, une 
tapisserie dont les fils ont guidé la lavande, 
la rose et l’encens jusqu’à nous. Parcours 



13

énigmatiques, origines changeantes, tradi-
tions sauvegardées, déplacées, perdues et 
retrouvées, les faiseurs de parfum ont en 
commun de nourrir l’engouement jamais 
démenti des hommes pour les odeurs de la 
nature. Quand une paysanne malgache pol-
linise une fleur sur une liane de vanille, c’est 
une sorte de magie qui opère. Son geste 
devra être répété des milliers de fois pour 
que des gousses se forment, mûrissent, et 
soient ramassées puis extraites pour finale-
ment s’incarner dans l’arôme délicieux d’une 
petite fiole d’absolue de vanille.

Ce livre est le récit de trois décennies 
de vagabondage aux sources du parfum. 
Ni chimiste ni botaniste, j’ai plongé dans la 
parfumerie après des études de gestion, sui-
vant ainsi mon attirance de toujours pour 
les arbres et les plantes. J’ai commencé ce 
parcours par goût et par curiosité, il est 
devenu une passion et depuis trente ans je 
me consacre à rechercher, trouver, acheter 
et parfois produire des dizaines d’essences 
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pour l’industrie du parfum. Dans les champs 
de roses ou de patchouli, dans les forêts du 
Venezuela ou les villages du Laos, j’ai été 
initié aux odeurs par les gens des terres du 
parfum. Ils m’ont appris à écouter l’histoire 
que racontent les essences et les extraits 
quand on en ouvre les flacons et je suis 
devenu ce qu’il est aujourd’hui convenu 
d’appeler un « sourceur ».

Au sein d’une entreprise spécialisée dans 
la création de fragrances et d’arômes, je suis 
chargé d’approvisionner nos parfumeurs en 
essences ou extraits de plus de cent cin-
quante matières premières naturelles pro-
venant d’une cinquantaine de pays. Mon rôle 
consiste à sécuriser les volumes et leur qua-
lité, mais aussi à rechercher de nouveaux 
ingrédients pour enrichir la « palette » des 
parfumeurs. Dans l’organisation de cette 
industrie, je suis le premier maillon de la 
chaîne qui va des champs de fleurs aux 
flacons des parfumeries. Acteurs ultimes 
de cette histoire, les marques de parfum 
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mettent en compétition, pour leurs nou-
veaux lancements, les parfumeurs de plu-
sieurs sociétés de composition, les fameux 
« nez », créateurs de formules complexes 
et secrètes : les « jus ». Florilège de talents 
et de fortes personnalités, la confrérie des 
parfumeurs imagine en permanence de nou-
velles senteurs pour les marques les plus 
prestigieuses et je mets mon expérience à 
leur service.

J’ai commencé mon voyage en parti-
cipant à la mise en place d’unités de dis-
tillation et d’extraction dans des pays où 
poussent de grands produits aromatiques, 
pour une société familiale installée au cœur 
de la forêt des Landes. Pionnière dans les 
années 80, elle avait choisi une stratégie 
d’implantation à la source pour produire des 
extraits naturels. Espagne, Maroc, Bulgarie, 
Turquie ou Madagascar, partout il s’agis-
sait d’installer des équipements, d’organiser 
des récoltes et des cultures, des équipes de 
production. J’ai découvert des lieux chargés 
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d’histoire, des activités aux savoir- faire tra-
ditionnels parfois en danger de disparition 
et tissé des liens humains profonds.

Depuis dix ans je suis sourceur pour une 
société suisse, également familiale, l’un des 
groupes mondiaux les plus importants dans 
la création de parfums et d’arômes. Pour 
approvisionner et enrichir le catalogue de 
matières naturelles à la disposition de nos 
parfumeurs, j’ai contribué à tisser au fil du 
temps, avec des producteurs dans le monde 
entier, un réseau de partenariats qui m’a 
fait côtoyer tous les métiers des gens du 
parfum. Ma passion pour les senteurs s’est 
construite au fil de ces rencontres.

La géographie de nos produits confronte 
le sourceur à une mosaïque de réalités 
sociales, économiques et politiques. J’ai tra-
vaillé avec bien des communautés, souvent 
isolées, exposées aux aléas des cyclones 
ou des sécheresses, parfois délaissées par 
leur propre gouvernement. J’ai très tôt pris 
conscience du rôle et des responsabilités de 


