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A celles et ceux
qui n‘ont pas oublié Delphes.



Car ce qui a existé une fois fait
partie pour toujours des archives
indestructibles.

PauL CLAUDEL,
Le Soulier de satin,
Deuxiéme journée, scene XIII.
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DERNIERES VISIONS DU PORT

D'un coup, la ville devint folle. Lorsque
les dirigeants de GoldTex annoncerent
que le rachat de la Grece était finalisé,
les citoyens d'Athenes furent pris de
panique. Eux qui s'étaient massivement
opposeés a cette acquisition, qui, durant
des mois, avaient manifesté, soutenu
la jeunesse lorsqu’elle construisait des
barricades et jurait d'aller jusqu'au
bout, finirent par se tourner vers |'op-
presseur et voulurent tous partir. Méme
les plus réticents étaient en proie a
cette obsession : quitter la ville, ne pas
rester prisonniers de ce piege, rejoindre
au plus vite GoldTex et poursuivre leur
vie ailleurs. Ils sentaient bien que leur
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monde allait disparaitre et ils avaient
peur. Des rumeurs circulaient : on disait
qu'il fallait faire vite, que seuls les pre-
miers seraient pris, que le sort des
autres promettait d'étre sombre. On
disait que la Grece allait étre démem-
brée, vendue par morceaux, et que ceux
qui resteraient habiteraient bientot sur
une terre d'esclaves, oubliés de tous.

Il fallait s'en aller. Plus personne
n'en doutait. La folie s'emparait de la
rue. Sur I'avenue Tsaldari, une femme
qui trainait derriere elle deux valises
et ses trois enfants en bas age s'ar-
réta net, se dégrafa jusqu'a montrer
sa poitrine et se mit a hurler: “Prenez-
nous ! Prenez-nous puisque vous ache-
tez tout !" Sur le boulevard Thiseos, des
hommes essayerent de forcer un taxi a
rejoindre le port. Devant la résistance
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du chauffeur qui s'enferma dans I'habi-
tacle, ils finirent par saccager le véhi-
cule, puis I'asperger d'essence et danser
autour avec une rage qu'eux-meémes,
des jours plus tard, furent incapables
d'expliquer. La défaite était consommée
et la ville entiere voulait fuir. Mais cela
ne dura que quelques jours. Tres vite,
une résignation silencieuse succéda aux
comportements les plus fous. Si c'était
encore de la panique, elle était d'une
autre nature. Les gens sortaient dans
la rue avec accablement, comme s'ils
s'étaient résolus a n'étre que du bétail,
comprenant que leur individualité ne
pouvait plus s'opposer a rien de ce qui
venait. Athenes marchait téte basse. Les
familles avancaient, visage fermé, sans
un mot. Toutes les artéres qui menaient
au port, a la gare ou a l'aéroport étaient
saturées. Dans un réflexe absurde, beau-
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coup prenaient leur voiture, puis, une
fois bloqués dans des embouteillages
démesurés, constatant qu'ils ne pour-
raient plus ni avancer ni faire demi-
tour, abandonnaient leur véhicule en
plein milieu de la route pour poursuivre
a pied, rajoutant ainsi encore au chaos.
La longue file de voitures abandonnées
semblait désormais n'étre la que pour
obliger les foules a des circonvolutions
cruelles : rentrer le ventre, mettre sa
valise sur la tete, se faufiler entre les
carrosseries qui brillaient au soleil et
réverbéraient une chaleur insuppor-
table. Sur la bretelle périphérique qui
menait a l'aéroport, le spectacle était
inoui : des hommes et des femmes, par
milliers, patients, résignés. Malgré les
annonces qui précisaient régulierement
que plus aucun avion ne prenait de pas-
sager, que de toute facon il était impos-
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sible d'atteindre les aérogares tant il y
avait de gens sur place, la foule conti-
nuait a se présenter dans le vain espoir
qu'un pilote finisse par contrevenir a
tous ces ordres. La ville entiere vou-
lait partir mais elle était immobilisée
par son propre nombre. Les rues gron-
daient du piétinement des foules impa-
tientes, de ces milliers d'enfants tenus
par la main a qui on disait de cesser de
pleurer. Lorsque les nouveaux arrivants
découvraient cette marée humaine,
étrangement, au lieu de rebrousser
chemin, ils y prenaient place avec I'assu-
rance que c'était bien la qu'il fallait étre,
faisant taire en eux leur bon sens, et
meéme leur instinct de survie, acceptant
de s'annihiler dans la masse comme s'il
y avait un réconfort a se presser ainsi
les uns contre les autres, celui, peut-
étre, de constater qu'ils n'étaient pas
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seuls et que leur frayeur et leur infor-
tune étaient partagées. Tout était lent
et pénible. La foule était exaspérée par
sa propre impuissance. Il fallait suppor-
ter cette attente qui, au mieux, n'ame-
nerait qu'au triste contentement d'avoir
gagné quelques dizaines de metres et
au pire, vous excitait les nerfs.

Lui, comme les autres, s'était levé pour
partir mais, a la différence de toutes
ces familles apeurées, il avait un badge
et un brassard qui lui permettaient de
passer les barrages, de doubler les files
immobiles. On I'enviait pour cela. Il le
sentait dans le regard que les femmes
épuisées lui lancaient.

Sur le port du Pirée, deux paque-
bots s'apprétaient a quitter Atheénes.
C'étaient des bétes immenses mais qui
semblaient bien petites au vu de ces
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milliers de candidats qui espéraient
monter a bord. L'embarquement avait
commencé. Tous avancgaient vers la pas-
serelle avec une lenteur inventée par un
bourreau méthodique. I| fallait montrer
ses papiers, renoncer aux objets trop
volumineux qu'on avait espéré pouvoir
emporter. C'était chaque fois des cris,
des protestations, des tentatives vaines
de convaincre.

Il regardait cette humanité défaite
et se sentait honteux de la quitter. Le
navire militaire qui était a quai, plus
petit que les deux autres, semblait I'at-
tendre. Personne ne s'en approchait. Il
était protégé par des soldats qui tenaient
a distance les candidats a I'exil. C'est la
qu'il allait d'un pas rapide. Deux jours
plus tot, il avait recu son ordre d'éva-
cuation personnel. Il avait fallu essayer
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de faire tenir dans sa petite valise tous
les objets de son quotidien. Il n'avait
dit au revoir a personne. Ses parents
étaient morts quelques années plus tot,
et pour la premiere fois, il en fut heu-
reux car il pensa a la tristesse qui les
aurait saisis s'il leur avait été donné de
voir ce naufrage. Le bateau finissait de
faire le plein. Il monta a bord et s'ins-
talla sur le pont pour observer le plus
longtemps possible ce pays qu'il quittait.

Cela aurait di durer des heures
encore, le temps que I'équipage ter-
mine les dernieres vérifications, mais
soudain, un bruit fracassant déchira
ses oreilles. Il sentit un souffle chaud
sur son visage et dut s'accrocher a la
rambarde pour ne pas tomber a terre.
Une explosion venait de souffler, en une
fraction de seconde, toutes ces vies,
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