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En mémoire



PROLOGUE



Il fait nuit.

Nuit des campagnes : noire, épaisse,
ou la lune sans cesse masquee par les
nuages peine a éclaircir les reliefs de la
terre — tout en ombres et en lumiere.

Une nuit comme il les aime.

C'est pour cela qu'il l'a choisie.

Elle, elle court dans les bois. Elle voit
mal. Elle devine, plutét — pourtant elle
le connait, cet endroit. Plusieurs fois,
des branches ont giflé son visage et elle
a failli tomber en trébuchant sur des
racines.

Elle court, elle est a moitié nue.

Moitié ?

Il ne lui reste qu’'une culotte en soie
— et sa montre.



C'est l'été. Il fait chaud.

C’est la peur — son sang est comme
glacé a lintérieur. Et pourtant, elle est
en nage. La sueur lui glisse sur le front,
perle a ses cils, gu’elle essuie d'un revers
de main pour essayer de se repérer au
milieu de la forét.

Elle voudrait crier.

Mais ca ne sert a rien, alors elle
se tait. Il n'y a personne autour, a des
kilométres. Pas de hasard.

Personne d'autre que lui.

Elle entend au-dedans d'elle-méme
les plaintes étouffées de la panique qui
la gagne.

Un coup d'ceil ridicule sur sa montre,
pour quoi faire ?

Il est presque trois heures, cette
nuit-la.

Trop long.

Elle a pensé a se rendre, a cesser de
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fuir. Elle a pensé a s'arréter et a attendre
qu’il arrive. Certaines bétes le font :
tétanisées par l'effort et la panique.

Comme elle.

Rester au milieu de la clairiére, la
ou il la verrait forcément. La ou elle le
regardera venir, pas a pas.

Ne plus bouger — que les tremble-
ments.

Fermer les yeux.

Mais c'est impossible, elle le sait. Elle
sait ce qu’arréter veut dire.

Alors elle s'élance a nouveau, va
chercher dans son souffle rauque
d'ultimes forces galvanisées par la
terreur. Il faut se battre. Il faut aller
jusqu’au bout. Sinon, ce sera pire.

Une belle traque. Les mots dansent
dans sa téte.

Il U'a crié tout a l'heure, en faisant
résonner la nuit : Sauve-toi !
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Au fond des bois. Comme toutes les
histoires qui finissent mal.

S'il vous plait, s'il vous plait.

Ce n'est pas lui qu’elle implore en
silence ; c'est un dieu, un magicien, un
sorcier, n'importe lequel d'entre eux qui
ne serait pas occupée a cette heure, un
qui — il l'a dit dans son cri, lui : un qui
la sauverait.

Elle n'y croit pas elle-méme.

Cachée au milieu d'un bosquet de
jeunes arbres, elle essaie de calmer sa
respiration, elle essaie de faire taire ce
sifflement monté depuis ses entrailles
et ses poumons, qu'il doit entendre
ou qu'il soit et auquel il répond par un
sourire, le souffle qui manque, le coeur
en miettes, quand le gibier est au bout
— c'est pareil a la chasse.

Jolie petite biche qu'il suit depuis
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deux heures a présent, il a eu du mal a
retrouver sa trace.

Jolie petite femelle qui lui fait
briller les yeux et éclater le corps d'une
exaltation indicible, maintenant qu'il l'a
reperee. Il ne lachera plus son sillage.
Pour un fauve affamé comme lui, elle
est une brillance dans les ténebres, une
explosion, la lumiére de mille soleils.

Je vais t'avoir.

Elle ne le voit pas la contourner,
passer a l'arriére du bosquet. Il y a trop
de peur.

Elle ne le sent pas, elle ne l'entend
pas.

D'un mouvement rapide, elle quitte
le couvert des arbres et reprend sa
course.

Il Uimite.

ILn"a plus d'effort a faire pour la pister :
la culotte en soie blanche se refléte
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aux rayons de la lune, fuyante, agile,
toujours la. Une tentation grandiose.
Cela le fascine comme le petit cul des
chevreuils virevoltant dans les bois de
Sologne.

Accélerer.

Il sait qu’elle percoit quelque chose.
Elle a infléchi sa trajectoire, s'est jetée
dans les recoins les plus sombres de
la forét. Lui — il ne peut s'empécher
de rire, et ce rire-la elle l'entend, il
la terrifie plus que tout, tout le reste,
tout avant, car il signe la fin, elle en est
certaine.

Etil faut bien que cela s'arréte, mais
la peur a pris le dessus. Elle ne réfléchit
plus, détale sans se préoccuper des
branches qui fouettent son corps nu,
sans se demander ou il peut étre — tout
proche —, ou aller — elle est déja passée
a cet endroit.
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Elle court, c'est la seule chose qui
existe encore. Ca, et le refus. Pas elle.

Personne ne peut la suivre a ce
rythme-la.

C'est pour cela qu’elle est la.

Elle est capable de courir a l'extréme
limite de ce qu’'un coeur supporte, sur
le fil ténu qui seépare un étre vivant de
la mort.

Elle s'arréte d'un coup, plaquée
contre un chéne immense qui la masque
entierement. Elle a 'impression que ses
pulsations affolées soulévent l'arbre.
Elle s'y accroche comme si cela pouvait
la rendre invisible.

Oreille aux aguets.

Ecoute, écoute.

Elle n‘'entend rien. Elle n'entend pas.

Le martélement dans sa téte, oui.

Mais pas le déplacement furtif qui
vient soudain derriére elle.
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Comment il a fait, elle ne le saura
jamais.

Un éclair de conscience : elle se
retourne et cette fois elle crie — un cri
qui n‘en est plus un, un hurlement, une
épouvante pure, l'expression de ses
nerfs a vif comme arrachés, et l'ultime
pensée qu'il est trop tét, il fallait tenir
jusqu’a quatre heures, il est trop tét,
trop toét.

Et puis il s'abat sur elle.





