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A Joan



Sauveterre-de-Rouergue, décembre 2014

Mon Pére, je m'abandonne a vous.

Je m‘abandonne,

a ma propre décision.

Mon choix.

Seigneur, j'ai prié des heures durant a
genoux,

méme quand mon corps se refusait a le
faire.

J'ai confessé mes fautes.

J'ai suivi vos enseignements.

J'ai récité des chapelets,

chaque dimanche. Des rosaires aussi.

Je me suis abandonnée.

Seigneur, j'ai souffert en sacrifice pour les
fautes des pécheurs.



Ces fautes qui offensent votre Sacre-Coeur.
J'ai tout offert.

J'ai fait pénitence.

Vous ne m'avez pas abandonnée.

Moi, la femme seule, faible, soumise a la
tentation.

La mere solitaire.

A chaque cri d’Adam, dans les nuits
d’infortune, dans les sourires du monde au
creux du transat brulant de l'été.

Dans ses premiers pas hésitants.

Vous étiez la.

Vous ne m‘avez pas abandonnée.

Tu ne m’as pas abandonnée.

Malgré ma désobéissance, mon infidélite,
ma fuite.

Tu étais la.

Ce sera ce soir.

Ce soir je trouverai la force.

Renoncer au péché mortel

ou croire en ma propre vérité.

Ce sera mon choix,

mon abandon.



Et tu seras la, je le sais.

Je n‘ai pas peur.

Pas peur de toi.

Je suis cette femme qui vient de passer
dix-huit mois avec Adam.



« Multipliez-vous ! »

Les Soriniéeres, avril 2012

Ils se pressent. Qui atteindra en premier
les quatrieme et cinquiéme rangs ? Qui pourra
s'afficher juste derriére les rangées d’honneur,
ou trénent parents si fiers, grands-parents
bien droits, cousins tres chics et neveux a
bouilles d'anges ? Ils sont au moins deux
cents a jouer treés poliment des coudes dans
la chapelle de La Maillardiere. Un genou a terre,
un grand signe de croix face a l'autel, et vite,
des centaines de paires d'yeux se mettent en
quéte de la meilleure place. On évite de se
cogner le nez au large chapeau d'une élégante
a talons. On furéete, on cherche des yeux une
connaissance, un prince au crane ras et a la
jaquette parsemée de décorations militaires.
Vite, plus vite. Déja la musique est la, déja Hugo
entre dans la chapelle au bras de sa mere,
une femme en gris au sourire passif et tendre.
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On sait qu'il vaut mieux étre bien placé, le
spectacle va durer au moins deux heures. Puis
elle apparait, Marie-Sophie accompagnée de
huit enfants d’honneur tout de blanc et vichy
bleu ciel vétus. Chignon sobre, voile extralong,
sourire pudique, teint clair et regard pale sans
maquillage, la jeune mariée prend le bras
gauche de son pére, un colonel, téte haute et
nuque raide, réalisant a cet instant son réve et
son devoir. Devenir l'épouse. Devant l'autel,
Hugo l'accueille dans une queue-de-pie noire,
sobre, dans laquelle il semble flotter, corps
trop maigre pour le costume. Les chapeaux
des invitées forment un arc-en-ciel sous la nef.
Pas un couvre-chef ne vient gacher le délicieux
tableau. La cérémonie est tres réussie. Rite
tridentin, flamboyante liturgie, en latin, propre
aux catholiques romains depuis le xvi© siecle,
devenue si rare, duo de prétres en chasuble
d’'or. On claironne des chants, les poitrines se
gonflent et les narines respirent 'odeur sacrée
des bouquets de fleurs, des lys opale montés
avec de la ficelle couleur paille sur les bancs.
Arrivent l'échange des alliances, 'Ave Maria, la
consécration des époux a la Vierge, a genoux
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face a la statue de Marie 'lmmaculée, la priére
pour la France : « Dieu tout-puissant et éternel,
qui a établi 'empire des Francs pour étre dans
le monde l'instrument de Vos Divines Volontés,
le glaive et le bouclier de Votre Sainte Eglise... »

On se retrouve pour un cocktail au
champagne sur le perron d'un petit chateau
au bord de la Loire. Les pieux invités ont la
gorge seche. Sixtine boit posément. Un petit
verre, deux, pas plus. Elle déteste l'ivresse et
la connait a peine. Le nouvel arrivé a la table
« Bertrand Du Guesclin » 'attire bien davantage
que la sainte boisson. Sixtine regarde le nom
du retardataire sur le carton a gauche de son
assiette : Pierre-Louis Sue de La Garde.

— Je suis un ami d'Hugo, de U'X, dit
Pierre-Louis.

— Sixtine Duchamp, nous chantons dans la
méme chorale a Rennes avec Marie-Sophie. Je
Crois que nous nous sommes deéja rencontreés.

— Et j'aurais oublié cela ?

— C'étaitily a longtemps, j'étais enfant. Au
camp d’'été des Freres de la Croix.

— Alors mea culpa ! Je n'en ai pas manqué
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beaucoup, lance lejeune homme en approchant
la flamme de son briquet de sa cigarette.

— Duchamp ? reprend-il en frongant les
sourcils.

— Oui.

— Vous étes de la famille de sceur Thérese
de Jésus ?

— Tout a fait, c'est ma sceur ainée.

Sixtine ne peut pas s'empécher de regarder
en coin la coupe militaire du jeune homme,
élancé, solide, cheveux ras, nuque dégagee,
le costume parfaitement taillé, bleu marine,
les boutons a fleur de lys et le nceud papillon
rouge-bordeaux. Aprés le bénédicité, on passe
a table.

Autour des assiettes de saumon en papillote
les échanges sont cordiaux, ponctués de
parenthéses, les discours des péres, celui de
Marie-Sophie, ravi de l'union des familles et de
la descendance a venir, puis le paternel d'Hugo
qui remercie l'assistance et se réjouit d'accueillir
dans sa famille une aussi charmante belle-fille.
La table du Guesclin est sympathique : ils ont
tous entre vingt et trente ans, leur principal
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point commun est leur statut de célibataire.
Dés le second rock, Pierre-Louis se tourne
vers Sixtine. Ils dansent ensemble le temps de
trois chansons. Le polytechnicien apprécie
sa partenaire de piste, souple, sans en faire
trop, se laissant guider, gracieuse, souriante.
Humblement, elle lui a déja dit qu’elle étudiait
'histoire de l'art a l'Institut catholique de
Rennes. Il lui a longuement raconté comment,
apres trois ans a Paris dans le privé, il avait
récemment monteé son entreprise de conseil
en technologies de l'information, avec un
camarade de promo au profil complémentaire.
Ils n‘ont pas besoin d'en savoir plus l'un sur
l'autre ; sur la piste encombrée de corps agiles
leurs pas s'accordent @ merveille. A un serveur
en veston, Pierre-Louis demande une coupe de
champagne pour la danseuse. Le meneur de
ballet se sert un double whisky. Elle le trouve
sur de lui, rigoureux, séduisant, fier, direct,
une personne de confiance. Un regard franc,
comme ces hommes sur les images pieuses de
l'autel familial, des visages de saints militaires.
C'est cela. Pierre-Louis a le regard courageux de
ces soldats de Dieu, virils mystiques aux pieds
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desquels Muriel, la mére de Sixtine, déverse
tant de priéres.

Sixtine n'a pas a attendre longtemps. Trois
jours plus tard, Pierre-Louis Sue de La Garde
linvite dans un bon restaurant de Rennes, puis
a un concert de musique classique. Enfin, le
premier week-end de mai, elle accepte une
invitation a une journée champétre chez des
amis de Pierre-Louis, a coté de Brest, la jeune
sceur de ce dernier, Elisabeth, faisant office
de chaperon, avec la bénédiction de Muriel et
Bruno Duchamp, ses parents. La, au cours d'une
balade sur la c&te déchiquetée, les levres du
polytechnicien effleurent celles de Sixtine. Un
baiser confiant, bouche sur bouche. Le surlen-
demain, de son costume de ville bleu marine,
Pierre-Louis sort une boite, dévoile une bague
de fiancailles en or, sertie d'une améthyste. Il
déclare vouloir cing ou six enfants, précise que
son entreprise marche du tonnerre, Sixtine peut
arréter la ses études, pas la peine de s’embéter a
chercher un travail, elle aura fort a faire avec les
héritiers Sue de La Garde. Ils arriveront bientét
et occuperont tout son temps.
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