Ce livre est composé avec
le caractere typographique
LUCIOLE conc¢u spécifi-
quement pour les personnes
malvoyantes par le Centre
Technique Régional pour
la Déficience visuelle et le
studio typographies.fr



ALIENOR
D'AQUITAINE
IL Y EUT UN SOIR,
ETILY EUT
UN MATIN



MARIE-NOELLE DEMAY

ALIENOR
D'AQUITAINE
IL Y EUT UN SOIR,
ET IL Y EUT
UN MATIN

Roman




© Les Presses de la Cité, 2022.
© A vue d'eil, 2023,
pour la présente édition.

ISBN : 979-10-269-0650-6
ISSN: 2555-7548

A VUE D'CEIL

6, avenue Eiffel

78424 Carrieres-sur-Seine cedex
www.avuedoeil.fr



A Hugo, mon Roi
A Céline et Marie-Louise
A Carlos

Et a Francoise Hollman,
la combattante



Je ferai la bataille et passerai
les fleuves.
Charles PEGuy



Prologue

En ce mois d'avril 1199, a I'instant ou
je m'empare librement de son histoire,
Aliénor d'Aquitaine a sans doute atteint
les soixante-quinze ans. On ne connait
ni la date exacte de sa naissance (1122
ou 1124), ni le lieu précis ou elle a vu le
jour (Poitiers ou Bordeaux). En 1137, la
duchesse d'Aquitaine est devenue reine
de France. Quinze ans plus tard, elle
quitte son époux, le transparent, chétif
et pieux Louis VII, pour épouser le jeune
Henri, flamboyant héritier Plantagenét,
bientot roi d'Angleterre.

Du premier, elle aura deux filles.

Du second, huit enfants, dont cing
gargons.
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Au début de cette année 1199, seuls
deux de ses fils restent en vie : Richard,
qui a succédé a son pere HenriII sur
le trone d’'Angleterre mais demeure le
vassal du roi de France pour plusieurs
de ses possessions continentales, et
Jean, le dernier-né, l'instable, le « sans
terre ».

Malgré son grand age, Aliénor conti-
nue d'inspirer troubadours et poétes.
Elle impose le respect. On la vénere.
On la craint aussi. Les épreuves, dans
sa vie, n‘'ont pas manqué: l'errance
des croisades, les trahisons politiques
et conjugales, les intrigues, les luttes
de pouvoir, la mort qui décime sa fa-
mille et cette captivité longue de quinze
années voulue par son époux, Henri II
d'Angleterre, pour s'étre révoltée contre
lui et avoir entrainé ses fils a sa suite.

Du passé! L'an de grace 1199 s'ouvre
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sur la sérénité retrouvée, celle de la
paix que lui procurent ses séjours a
Fontevrault, son abbaye d'élection.

Aliénor se sent alors presque sereine,
et elle a toutes les raisons de I'étre. Son
fils entre tous aimé, Richard Coeur de
Lion, roi d'Angleterre, est en ce prin-
temps au faite de sa puissance.

Guerrier légendaire, tacticien hors
pair, Richard a énergiquement muselé les
prétentions de son frere Jean: le félon
avait eu I'audace - ou l'inconscience - de
s'allier au jeune roi de France, Philippe
Auguste, pour tenter de lui voler son
trone et ses terres alors que Richard,
de retour de Terre sainte, était fait pri-
sonnier par le duc d'Autriche puis par
I'empereur romain germanique. C'est
elle, Aliénor, qui, lors de la captivité de
Richard, avait protégé le royaume de la
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cupidité de Jean, rassemblé la rancon
et, une fois obtenue, avait couru dé-
livrer elle-méme son fils préféré des
geoles rhénanes.

De retour en Angleterre, I'invincible
Richard, surnommeé « Coeur de Lion »
apres ses exploits de roi croisé, avait
repris les affaires en main, pardonné la
trahison de son frere et étouffé peu a
peu le maigre royaume capétien sous la
puissance Plantagenét.

Le vassal du roi de France allait de-
venir son égal. Complots et discordes
subsistaient bien ¢a et 13, mais rien qui
ne puisse sérieusement entamer I'hégé-
monie anglaise...

Seule ombre au tableau: I'union de
Richard avec Bérengere de Navarre,
I'épouse qu'Aliénor lui avait choisie,
était, a ce jour, restée stérile. Et Alié-
nor craignait qu'elle ne le demeurat.
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Elle imaginait parfois le mariage
d'une princesse de sang Plantagenét
avec un héritier du royaume de France.
Car, méme s'il n'avait encore engendré
aucun descendant légitime, Richard
avait des nieces, les filles de sa sceur,
reine de Castille...

Aliénor s'autorisait alors a réver
qu'un jour peut-étre, a la grace de Dieu,
le petit royaume capétien s'effacerait
sous la banniere « de gueules a trois
léopards d'or », armoiries du roi Richard
d'Angleterre, et que le royaume des
Plantagenéts ne connaitrait plus aucune
limite a sa prodigieuse expansion.

Oui, décidément, les dernieres gelées
du mois de mars de I'an de grace 1199
laissaient flotter, au-dessus des toits
de Fontevrault, un ciel aussi pur que de
I'eau...



LA CROIX

An de grace 1199



Chélus, 2 avril 1199

Ta peau. Je la respire. Penchée sur ton
avant-bras puissant, rompu au manie-
ment de I'épée par tant de guerres et de
batailles, j'appuie mon front de vieille
femme. J'y colle mes lévres. Je voudrais
que ce baiser te traverse de part en part,
délivre ton corps de la souffrance.

Je suis du regard la veine bleue qui
serpente la ou ta chair se fait douce,
dans ce repli nacré que tait l'intérieur
de ton coude. Elle palpite comme le
cceur d'un petit animal traqué. Je me
tiens a ta droite, la ou le mal n'a pas
encore gagné. La-bas, sous le drap léger
qui recouvre ton épaule gauche broyée
par un carreau d'arbaléte, je devine le
carnage de la putréfaction. Le médecin
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a dissimulé sous force bandages et
emplatres l'atteinte du mal. La moitié
de toi est intacte. Et ton visage, aussi.
Tu as fermé les yeux. Tu t'absentes déja,
tu sais que la mort s'est coulée en toi,
qu'il te faut endurer son emprise de
béte furieuse, occupée sans relache a
te déchiqueter de ses machoires de feu.
Tu te livres a son festin sans protester.
Il est trop tard. Tu le sais. C'est pour
t'accompagner au seuil de ta mort que
tu m'as fait mander, moi, Aliénor, reine
d'Angleterre, duchesse d'Aquitaine et
de Normandie.
Moi, Aliénor, ta mere.

M'emplir de toi. Je veux graver chaque
détail de ton visage. La courbure virile
de ton nez, tes narines impérieuses, ce
grain de beauté large comme un es-
terlin juste en dessous de ton oreille
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