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Et si le secret du Grand Amour,
c’était de savoir tendre a l'autre le miroir
de ce qu'il porte en lui de plus beau ?



« Le verbe aimer est difficile a conjuguer :
son passé n'est pas simple,

son présent n'est qu’indicatif,

et son futur est toujours conditionnel. »

Jean Cocteau

« Aucun mot n’est trop grand trop fou
quand c’est pour elle

Je lui songe une robe en nuages filés

Et je rendrai jaloux les anges de ses ailes
De ses bijoux les hirondelles

Sur la terre les fleurs se croiront exilées »

Louis Aragon, Les Yeux d’Elsa



Paris



Sceénel

Meredith

Esthétique sophistiquée, couleur perle
satinée, élégante typographie. Une invitation
de prestige. Le nom d'Antoine y est inscrit en
lettres d'or cursives. Le mien n'y figure méme
pas. Les pieces rapportées n‘'ont pas d’'existence
propre. Antoine se tourne vers moi et me sourit,
inconscient des pensées qui m'agitent. Depuis
que hous sommes entrés dans cette berline
noire aux vitres teintées, nous n‘avons pas
échangeé le moindre mot, mais sa main ne m‘a
pas quittée, et seule cette douce étreinte me
donne la motivation suffisante pour affronter
la soirée.

Le chauffeur ouvre la portiére et Antoine
me tend galamment son bras. Tout un art, ce
premier pied posé dehors, lorsqu’'on a une robe
longue, une étole qui se défile et des talons
aiguilles dangereusement instables. Les invités
affluent. Chacun s'annonce aupreés des hétesses
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qui pointent les noms admis a pénétrer dans
l'antre prestigieux.

L'hétesse sourit a Antoine de ses dents
ultra-blanches — est-il possible d'avoir autant
de dents ? —, puis se tourne vers moi, avec ce
regard interrogateur qui rallume aussitét mon
syndrome d'imposture.

— Et vous étes madame...

Antoine balaie la question d'un geste preste.

— Madame est avec moi.

— Dans ce cas...

Elle nous laisse passer et me souhaite une
bonne soirée, avec cette politesse un peu forcée
qui a le don de m’exaspérer.

C’est une soirée de mécénat. Un éniéme
diner au bénéfice de la sauvegarde du patrimoine
culturel et artistique. Tout le gratin est la. Des
invités hétéroclites d'univers étonnamment
variés. Des tétes-de-prime-time, des politiques,
des mondains, des héritiers, des patrons du
CAC 40, des intellectuels, des artistes. Et moi,
et moi, et moi... qui ne suis qu'une toute petite
Moi.
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Depuis plus d'une demi-heure, nous
degustons le cocktail de bienvenue, debout
parmi la foule de people, coupe de champagne a
la main et regard en biais de circonstance, pour
saluer, mais surtout repérer et jauger d'éven-
tuelles connaissances. Antoine est comme un
poisson dans l'eau. L'habitude. Vu ses respon-
sabilités a un poste tres convoité au sein d’'une
des plus grosses radios de France, il a ses entrées
partout.

— Ca va, mon amour ? me glisse-t-il dans
un souffle.

Comment aurais-je le courage de le
détromper ? Cela lui tenait tellement a coeur
que je 'accompagne. Il semble si fier de me
présenter. Un couple s'avance vers nous ; je
reconnais la présentatrice d'une célébre émission
de télé et, a son bras, un sportif de renom.

— Antoine !

Mille effusions — qui peinent a sonner juste
— tentent de donner le change sur un degré
d'intimité feint. Ils finissent par s'apercevoir de
ma présence et m'adressent un regard en forme
de point d'interrogation, Qui-c’est-celle-la ?
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— Voici ma compagne, Meredith, annonce
fierement Antoine.

La présentatrice me scrute des pieds a la téte.
Elle cherche dans le disque dur de sa mémoire
si elle m'associe a quelqu’un de connu. Aucun
résultat.

— Qu'est-ce que vous faites dans la vie,
Meredith ?

— Je suis comédienne...

Je feins d'ignorer le sarcasme dans les « Ah
trés bien » qui s'ensuivent. Ses yeux se plissent,
fielleux, pour lancer sa banderille :

— Et dans quoi avez-vous joué ?

Touché coulé.

Les cinq derniéres années de rame affluent
ames joues et les empourprent instantanément.
La femme remue encore quelques instants le
couteau dans mes complexes, semblanty prendre
un malin plaisir. Pourquoi ne profiterait-elle pas
de cette distraction bienvenue pour chasser
l'ennui jamais tres loin dans ces mondanités ?
Je finis d'une traite ma coupe de champagne.

Enfin, le diner est annoncé. Evidemment, je
ne suis pas placée a cété d'Antoine. Il m‘'adresse
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un regard deésolé par-dela le milieu de table
végétal qui dresse une frontiére entre les rangées
de convives et les prive de toute possibilité
de conversation. Ma seule issue sociale tient
dans mes voisins de droite et de gauche. D'un
coté, une figure nobiliaire décidée, d'entrée
de jeu, a me tourner le dos et m'offrir pour
seule alternative de discuter avec son chignon
haut. Reste mon autre voisin. Un monsieur aux
cheveux gris d'un certain age non moins certain
de ses droits a s'accorder quelques familiarités.

Je résiste un moment a ses assauts libidi-
nesques puis, n'y tenant plus, quitte la table pour
me réfugier dans les toilettes désertes. Ou je
m’'enferme a double tour. Rester la. Ne plus jamais
en sortir. Deux femmes entrent. Elles discutent
a batons rompus tout en se remaquillant. Je
reconnais alors la voix de la présentatrice. Cette
courte pause lui offre, semble-t-il, 'occasion
de passer en revue les invités, chacun ayant
droit a une remarque cinglante, comme une
scéne tout droit sortie d'un film. Antoine et
moi ne faisons pas exception. Surtout moi. Et
elle ne me concéde aucun cadeau : joli brin de
fille, mais comédienne de seconde zone, qui
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a su tirer son épingle du jeu en se trouvant un
bon parti...

Je suis au bord de la nausée. Aprés un
moment qui semble durer une éternité, elles
quittent enfin les lieux. Elles ont tort : quand
je rejoins Antoine, sourire aux lévres, j'excelle
dans mon réle de composition. Lui, ne s'était
apercu de rien.



Scéne 2

Meredith

Je pousse les portes de linstitut, niché
dans une ruelle de mon quartier, en plein
19¢ arrondissement de Paris. Cela fait des jours
que j'y songe en passant devant : j'ai besoin
d'un massage. Depuis le gala, des noeuds de
tension se sont formés dans mon dos, et c’est
bien connu, le corps ne ment pas. La soirée a
remué des choses que j'aurais préféré laisser
enfouies. Maintenant qu’elles sont remontées
a la surface, plus rien ne tourne rond...

L'institut est minuscule mais c’est un écrin
dédié au bien-étre, a la décoration pensée avec
gout et finesse. Une prénommeée Lamai va
s'‘occuper de moi. La jeune femme me conduit
jusqu’a la cabine de soin. Téte de Bouddha,
bougies et musique d'ambiance, lumiére tamisée.
Mon esprit profite de l'invitation au voyage pour
s'octroyer un répit. Je me dénude rapidement.
Lamai frappe a la porte. La douceur de sa
voix, de ses yeux, de son contact m’apaise
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