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Une annonce dans le journal

Quand j’ai vu cette annonce dans le journal, 

j’ai cru que mon cœur allait éclater. Jusqu’ici, 

la journée avait été plutôt agréable, malgré la 

Luftwaffe qui nous avait cassé les pieds en nous 

empêchant d’arriver à l’heure au travail, et puis 

j’avais réussi à mettre la main sur un oignon, 

excellente nouvelle pour le pot-au-feu. Mais 

la vue de l’annonce m’a mise en joie.

Il était trois heures et quart, par un de ces 

mornes après-midi de décembre quand la nuit 

tombe avant que le jour ne se décide à se lever, 

et même avec deux gilets et un pardessus, il 

n’y avait pas moyen de se réchauffer. Assise 

à l’étage du bus numéro 24, je pouvais voir la 

buée qui sortait de ma bouche.

Je rentrais de mon travail de secrétaire 

à l’étude Strawman, impatiente de profiter 

d’une pause avant de prendre mon service de 

nuit au standard de la caserne de pompiers. 

J’avais déjà lu toutes les nouvelles du London 
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Evening Chronicle et j’étais en train de regarder 

l’horoscope auquel je ne croyais pas, mais bon, 

sait-on jamais. Les prévisions pour ma meilleure 

amie, Bunty, étaient les suivantes : « Vous 

n’allez pas tarder à avoir une rentrée d’argent. 

Animal porte-bonheur : putois. » Voilà qui était 

prometteur. Et pour moi : « La situation pourrait 

finir par s’améliorer. Poisson porte-bonheur : 

morue. » Ce qui, en comparaison, était plutôt 

affligeant.

Soudain, je l’ai aperçue.

Dans les offres d’emploi, coincée entre un 

poste de Confiturier (expérience non exigée) 

et un Superviseur Qualifié pour une fabrique 

de salopettes (références souhaitées).

RECHERCHE ASSISTANTE : Poste d’assistante 

à temps partiel aux éditions du London 

Evening Chronicle. Profil capable, enthou-

siaste, travailleuse avec 60 mpm vitesse de 

frappe/110 mpm sténo. Adresser courrier 

rapidement à Mrs H. Bird, Launceston Press 

Ltd, Broadstone House, Londres EC4

De ma vie je n’avais rien vu d’aussi fabuleux.
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S’il y avait une chose que je désirais plus que 

tout au monde (excepté bien sûr que la Guerre 

prenne fin et que Hitler soit frappé d’un sort 

funeste), c’était devenir journaliste. Ou, plus 

précisément, comme on dit dans la profession, 

correspondante de guerre.

J’en rêvais depuis dix ans, depuis que j’avais 

gagné une visite au journal local en guise de 

prix pour un poème calamiteux écrit à l’âge de 

douze ans.

Mon cœur battait follement sous les gilets 

et le pardessus, au risque de bondir hors de 

ma poitrine pour atterrir sur la dame assise 

en face. Je me plaisais bien chez Strawman et 

j’étais drôlement contente d’avoir ce boulot, 

mais ce que je voulais, c’était apprendre le 

métier de reporter. Toujours un calepin à la 

main, prête à flairer une Magouille Politicienne, 

à adresser une Question Difficile à un Membre 

du Gouvernement ou, mieux encore, à sauter 

dans le dernier avion pour un pays lointain afin 

de transmettre des Informations Vitales sur la 

guerre et la résistance.

À l’école, mes professeurs m’avaient dit de 

me calmer et de mettre une sourdine à mon 
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exaltation, même si j’avais toujours excellé en 

anglais. Et ils m’avaient empêchée d’écrire au 

Premier Ministre afin de l’interviewer sur sa 

politique étrangère pour le journal scolaire.

Bref, c’était plutôt mal parti.

Je n’avais pas baissé les bras pour autant, 

mais trouver du travail sans quasiment aucune 

expérience n’était pas facile, surtout que je 

m’étais mis en tête de travailler pour un journal 

londonien de Fleet Street. Jusqu’ici, mon 

expérience journalistique se résumait à trois 

étés passés à piger pour La Gazette de Little 

Whitfield. Mais, même optimiste de nature, je 

ne voyais pas comment cela me conduirait à 

Berlin.

Or voici que l’occasion se présentait 

d’elle-même.

J’ai scruté l’annonce pour voir si je corres-

pondais au profil.

Capable

C’était tout moi, ça, même si j’ignorais de 

quoi j’étais censée être capable.

Enthousiaste

J’ai failli me mettre à crier dans le bus.
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Travailleuse

J’étais prête à dormir par terre dans le 

bureau, s’il le fallait.

J’avais hâte de postuler.

J’ai sonné pour descendre au prochain 

arrêt, et au ding guilleret le bus a commencé 

à ralentir. J’ai attrapé mon sac, mon masque 

à gaz et l’oignon, fourré le journal sous mon 

bras et, oubliant l’un de mes gants au bord du 

siège, j’ai dévalé les marches.

— Merci, ai-je lancé à la receveuse, manquant 

l’aplatir tandis que je m’éjectais dehors par la 

plate-forme arrière.

Le bus ne s’était pas complètement arrêté 

devant la pharmacie Boots qui était encore 

ouverte, malgré ses vitrines soufflées par une 

explosion il y a une quinzaine de jours. Emportée 

par mon élan, j’ai sauté sur ce qui restait de 

trottoir et me suis précipitée vers la maison.

Boots n’était pas le seul commerce à avoir 

pris un chtar pendant les raids. La rue tout 

entière avait sérieusement dérouillé. L’épicerie 

était réduite à la moitié d’un mur et un tas de 

gravats ; quatre appartements dans l’immeuble 

d’à côté avaient été totalement détruits par 
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une bombe, et à la place de la mercerie de 

Mr Parson il n’y avait plus qu’un trou béant. 

Pimlico gardait peut-être la tête haute, mais 

ce n’était pas sans quelques dégâts.

Bondissant par-dessus les cratères, j’ai couru 

dans la rue, ralentissant pour saluer Mr Bone, le 

marchand de journaux (« Avec un nom pareil, 

j’aurais dû être boucher 
1 ! »), qui arrangeait une 

pile de journaux devant sa boutique. Il avait 

déjà enfilé sa combinaison de garde de l’ARP, 

la protection antiaérienne, et soufflait sur ses 

doigts pour les réchauffer.

— Bonjour, Emmy, a-t-il répondu entre deux 

halètements. Tu as eu l’édition du matin ? Jolie 

photo de Leurs Majestés sur la première page.

Il a eu un sourire éclatant. La guerre n’avait 

pas épargné Mr Bone, et pourtant il était l’homme 

le plus joyeux du monde. Les nouvelles avaient 

beau être pourries, il trouvait toujours quelque 

chose de positif à signaler.

— Non, ne t’arrête pas… Je vois bien que 

tu es pressée.

1. Bone signifie « os ». (N.d.T.)
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D’habitude, je m’attardais toujours pour un 

brin de causette. Mr Bone me donnait parfois 

des anciens numéros de journaux ou bien 

Picture Post que quelqu’un avait réservé, mais 

oublié de récupérer, même s’il était censé les 

renvoyer à l’éditeur. Aujourd’hui, cependant, il 

fallait que je rentre au plus vite.

— Page deux, Mr Bone ! ai-je crié, 

reconnaissante. Le Chronicle cherche une 

assistante. Je crois que cette fois, ça y est !

Mr Bone soutenait à fond mon projet de 

devenir correspondante de guerre, même 

s’il s’inquiétait de ma détermination à passer 

derrière les lignes ennemies. Son sourire s’est 

élargi, et il a brandi, triomphant, un exemplaire 

du journal du soir.

— Haut les cœurs, Emmy ! Je te garde le 

Times d’aujourd’hui.

J’ai hurlé un merci et agité frénétiquement 

ma main libre tout en galopant jusqu’au bout 

de la rue. Quelques minutes et un virage à 

droite plus tard, après avoir évité deux vieilles 

dames très intéressées par Walter, le vendeur 

de pommes de terre cuites, probablement à 
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cause de la chaleur, j’ai dépassé le salon de thé 

et j’étais arrivée.

Bunty et moi partagions un appartement au 

dernier étage de la maison de sa grand-mère. En 

cas de raid aérien, il fallait dégringoler l’escalier 

pour foncer à l’abri Anderson dans le jardin, mais 

comme nous en avions pris l’habitude, cela ne 

nous inquiétait pas outre mesure. Nous avions 

une sacrée chance d’habiter là sans débourser 

un penny.

J’ai poussé la porte d’entrée, traversé le 

vestibule carrelé et grimpé les marches quatre 

à quatre.

— Bunty, ai-je crié en espérant qu’elle 

m’entendrait du troisième étage. Tu ne devineras 

jamais. J’ai une nouvelle du tonnerre à t’annoncer !

Le temps que j’arrive en haut, Bunty était 

sortie, vêtue de sa robe de chambre, en frottant 

ses yeux ensommeillés. Elle travaillait de nuit 

au Bureau de la Guerre en tant que secrétaire, 

et bien sûr, elle devait rester bouche cousue 

sur ses activités.

— On a gagné la guerre ? a-t-elle dit. 

Personne n’en a parlé au boulot.


