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AVENTURIER

Personne qui cherche l’aventure, 

par curiosité ou goût du risque. 

(Parfois péjoratif.)

N’être qu’un est une prison.

Fernando Pessoa



Pour Évelyne et Maurice Lever,

mes professeurs de xviii e siècle.



Vive la liberté !

Comme l’a prouvé Jean Starobinski, 

dans un livre admirable, le xviiie siècle a 

inventé la liberté.

Liberté du savoir, face à la religion.

Liberté du citoyen, face au monarque.

Liberté d’un peuple (américain), face 

à l’anglaise nation colonisatrice.

Liberté de l’auteur, écrivain ou 

journaliste, face à la censure.

Liberté de l’artiste, jusqu’alors 

contraint d’imiter l’Antique.

Liberté du jardinier, jusqu’alors obligé 

de tenir les rênes courtes à la nature au 

lieu de la laisser vivre.
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Liberté du commerçant, jusqu’alors 

empêché par les octrois, les frontières 

internes et les privilèges.

Liberté de l’entrepreneur, prisonnier 

des corporations.

Et bien d’autres libertés.

À commencer par celle de penser 

(contre toutes les censures), celle de tout 

explorer (pour étancher une inépuisable 

curiosité), celle de toucher à tout (pour 

quelle raison s’en priver puisqu’on est 

touché par tout ?).

N’oublions pas, il va sans dire, la liberté 

de ses mœurs (s’il n’est plus tout à fait 

sûr que Dieu existe, pourquoi refréner 

ses désirs, de quel Juge devrions-nous 

avoir peur ?).

Mais la liberté engendre le désordre.

En s’affranchissant de toute règle, 

la société peut avancer vers un autre 
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arbitraire, celui de la violence, voire 

de la Terreur. Tandis que l’homme 

privé, jouissant soudain sans entrave, 

pourrait bien causer sur ses proches 

quelques dégâts, en même temps qu’il 

va découvrir le corollaire obligé de la 

liberté : la solitude.

De cette formidable aventure de la 

liberté, Beaumarchais est l’incarnation 

même.

De toutes les libertés, il aura fait le 

pari.

À ses risques et périls.

Cent fois ruiné, cent et une fois refait.

Glorieux un jour, vilipendé le 

lendemain, ami du roi le lundi, emprisonné 

le mardi, désespéré d’amour le mercredi, 

ressuscité pour une autre le jeudi, sifflé 

le vendredi tant sa pièce de théâtre était 



nulle, acclamé pour un chef-d’œuvre le 

jour suivant et tous les siècles à venir…

Que dire de sa vie ? Elle est la vie 

même.

Un mouvement perpétuel, un 

feuilleton jamais ralenti, une folle journée, 

pour reprendre le premier titre de son 

Mariage (de Figaro).

Assurez-vous bien sur votre selle, ce 

récit est une cavalcade.

Rosine : Vous injuriez toujours 

notre pauvre siècle.

Bartholo : Pardon de la liberté ! 

Qu’a-t-il produit pour qu’on le loue ? 

Sottises de toute espèce : la liberté 

de penser, l’attraction, l’électricité, 

le tolérantisme, l’inoculation, le 

quinquina, l’Encyclopédie, et les 

drames…

Le Barbier de Séville, acte I, scène 3
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Vous avez dit bonheur ?

Les siècles se moquent des rendez- 

vous.

Et souvent tardent à céder la place.

Le xxe ne commence que le 

11 novembre 1918, après quatre ans 

de Grande Guerre. Peut-être même 

l’année suivante, juste au début de 

l’été 1919, lorsque des imbéciles signent 

le désastreux traité de Versailles.

Et le xviiie ne s’ouvre que le 1er septembre 

1715, vers 8 h 10 le matin, quand Louis XIV 

finit par succomber à la gangrène. Il y 

aura régné cinquante-quatre ans.

Le roi est mort ! se dit la France. Bon 

débarras, Maintenon la dévote ! Vive le 
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nouveau roi, le très jeune Louis XV (cinq 

ans) ! Et surtout, vive la liberté !

Dès la Régence, les esprits s’ébrouent, 

comme sortis d’un long engourdis-

sement. Après avoir courbé le dos sous 

un double joug, celui, politique, de 

l’absolutisme royal, et celui, intellectuel, 

de l’obscurantisme religieux, on aspire à 

se redresser. À sortir de cette si longue 

enfance. À devenir adultes. Un air nouveau 

flotte dans l’air, la gaieté de l’audace.

Une passion se réveille, qui est celle de 

comprendre. Donc de savoir. On se met 

à collectionner les curiosités. On s’enivre 

de science. Bientôt on se promènera dans 

« l’ensemble des connaissances ». C’est 

ainsi qu’on appelle une encyclopédie 

et Diderot ne va plus tarder à nous 

en faire cadeau. Peu après paraîtra le 

Dictionnaire philosophique de Voltaire, 

machine de guerre contre « l’infâme », 
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en d’autres termes l’ignorance, faux nez 

du catholicisme.

Dans l’Europe entière, les Lumières 

s’allument. Et monte une marée qui 

s’appelle Liberté.

Pierre-Augustin voit le jour le 24 janvier 

1732.

Sur son berceau, les fées n’ont pas 

lésiné.

Il naît donc à la bonne époque mais 

aussi dans la bonne famille, et au bon 

endroit.

Son père est André-Charles Caron, 

maître horloger ; sa mère, Marie-Louise 

Pichon, « bourgeoise ».

Il est le seul fils, entouré de cinq sœurs. 

Quel plus doux entourage voulez-vous 

souhaiter ?

Choyé par Lisette, consolé par 

Jeanne-Marguerite quand énervé par 



16

Madeleine-Françoise, bercé chaque 

soir par l’aînée Marie-Josèphe, le reste 

du temps protégé par Marie-Julie dite 

Bécasse.

Au moindre de ses mots, on s’esclaffe. 

Ses bêtises enchantent, on comble ses 

caprices. Quoi qu’il fasse ou commette, 

on l’aime. Et toujours davantage. Un 

socle se construit, le plus solide pour 

y élever tous les étages d’une vie. Il se 

nomme confiance, confiance en soi. 

Laquelle, comme chacun sait, peut 

virer à l’arrogance. Mais ne brûlons pas 

les étapes. Pierre-Augustin n’est pour 

l’instant qu’un gamin adulé.

D’après les dires et les chroniques, 

les Caron sont une famille où, s’il faut 

résumer, les parents grondent peu. 

L’enfance y est insouciante. On rit, on 

lit, on chante, on aime la musique, on 

pratique viole, flûte, harpe et violoncelle.


