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A vous deux encore, mes chéries,
puisse cette histoire souffler sur vous
les vents audacieux de la liberte.



« Elle est retrouvée.
Quoi ? — L'Eternité.
C'est la mer allée
Avec le soleil. »

« L'éternité », Arthur Rimbaud



La sécurité d'abord.

Au quotidien, c’était sa servitude,
son indiscutable sujétion ; bien plus
qu’'un mantra, il s'agissait pour luid'une
obligation legale.

Depuis quarante-deux ans, Vladimir
Savidan était pécheur de crustacés et
de gastéropodes en mer de Bretagne.

Ce jour de février, il embarque seul
a bord du Baikonour, un Cleopatra
Fisherman 38. Par vent fort, il disparait
a environ sept nautiques des coétes,
violemment happé par une vague
cannibale qu’il pensait abordable. La
météo, pourtant clémente, n'avait rien
annonceé de cet épiphénomeéne. En
quarante-sept secondes, elle envoie
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valser l'engin en polyester renforcé de
fibre de verre, pourtant connu pour
affronter les mers les plus hostiles. Cette
fois, la Rolls des bateaux de péche ne
fait pas le poids.

D’'urgence, il remonte les casiers.
La tempéte qui souleve la mer attrape
'engin comme une fréle proie, et la barre
ainsi libérée, accule le nez du bateau
a la dérive. Les vagues qui imposent
des creux de neuf metres par endroits
eclatent sur la poupe en y balancant
quarante mille litres d'eau d’'un seul
coup. Ironiguement, ca fait l'effet d'un
tremblement de terre.

L'Atlantique furibond envoie promener
la barre, la catapulte aux antipodes, la
faute a quoi, il n'en sait foutrement rien.
Submergé par une brusque inquieétude
qui enfle et se mue en panique, Vladimir
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se demande bien a qui il devra en vouloir
de perdre ainsi la vie.

Soulevé comme une caresse d’'abord,
il plonge ensuite tout droit sous la surface.
On dirait un jouet lancé bétement dans
une baignoire. Aussitét immergeé jusqu’a
plusieurs metres, le marin, seul a bord,
est séquestré par d'aquatiques tentacules
libérant, a quelques centimetres a peine
de la surface, une puissance inouie.

Dans un état de semi-conscience,
paralysé par endroits, une partie de lui
sait qu'il est temps de lacher l'affaire,
l'autre lutte encore, et il réve ou peut-étre
seulement imagine-t-il que sa femme
est sa fille et que sa fille est sa femme, il
mélange l'essentiel, il fait flou et humide,
ila conscience d’'étre a la limite de l'état
des choses et curieusement au lieu de
chercher l'air a respirer, il avale l'eau,
la bouche pleine entierement ouverte,
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laisse entrer la mer, il ignore pourquoi,
elle s'introduit en lui comme une anguille,
glisse le long des parois de sa trachée et,
de cette facon, s'empare de lui, ensuite
peu a peu le confisque au lieu et au
moment, et le voila pris. Sans attendre
l'asphyxie, il se mue déja en télard de
la mer, un milliard de barreaux en acier
pour chacune des particules d'oxygene
manquantes et d'un coup une prison
gigantesque se constitue autour de lui,
l'Alcatraz des fonds marins pour le gober
d'une traite. Vladimir est coincé, harnaché
par les jambes, une masse excessive
et confuse lui ronge les tendons, les
muscles, il parvient encore a ouvrir
les yeux et distingue, tres vaguement
apparentes, des trainées sanguino-
lentes qui se mélangent aux nappes et le
narguent effrontément. Il pourrait s'en
détacher. Il voudrait penser a son Edith
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et a son Anka, leurs traits coutumiers
réconfortants se rappelant a luicomme
un baroud d’honneur, mais c’est le visage
de la Mer qui apparait avec ses milliards
d’énormes yeux embourbés dans le
flegme et le dédain, et qui ondulent en
rouleaux nerveux le fixant de partout.
A présent, il faut songer a autre chose
que la vie, mais pour engager cette
tache il se sent sous-équipé, il n'est
pas philosophe, pas croyant, il n‘est
que marin-pécheur. Je suis capitaine,
capitaine d’'un bateau.



Au commencement, Anka avait vu
sa mere ensuite son pére et puis la mer.
Elle pousse ses premiers cris pointus en
eécho a ceux des mouettes, foule de ses
pieds minuscules le sable humide, et
ainsi, front plissé a la verticale du nez,
allegrement déterminée, marche ensuite
des centaines de metres sans tomber
une seule fois. Plus tard, elle jette des
galets projetes par dizaines sur la surface
de l'eau, connait le petit manege des
mareées par coeur, est capable de prédire
la météo rien qu’a la couleur du ciel,
elle n'a que sept ans, un vocabulaire
océanique maitrisé sans effort, le nom
de chaque espéce de poissons ou de
crustacés retenu bien mieux que celuide
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ses camarades de classe, une curiosité
marine, jamais rassasieée, cent mille
questions sur le pourquoi du comment,
auxquelles son pére, Vladimir, l'expert,
le pécheur, essaie toujours d'apporter
une réponse. Elle a neuf ans, se léeve
chaque matin, écarte les rideaux de sa
chambre, a travers la vitre elle apercoit
le monstre qui s'ébroue, paisible ou agité
selon les jours et les saisons, elle devine
sa posture avant méme de lui accorder
son regard. 223 000 kilométres carrés
d’'une masse d’'eau salée recouvrant
une plaine abyssale creusée jusqu’a
4 735 metres. Au golfe de Gascogne,
depuis toujours, Anka confie tout. Il
possede les attributs de la meilleure amie.
A ce stade, il ne trahit rien, il écoute, il
Inspire, prodigue méme des conseils.
Plus tard, a 'adolescence, Anka croit
fermement a l'indéfectibilité des choses,
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son amitié avec la mer lui semble une
réalité inébranlable, elle n'a pas besoin de
regarder des séries télé, d'aller au cinéma,
d'écouter de la musique, a quarante
metres sous les marches de sa maison,
elle dispose du spectacle le plus complet
qui soit, l'image parfaite vautrée sous
ses yeux agissant comme un langage
universel, abolissant toute notion du
temps et de l'espace. De l'océan, Anka
ressent la musique virtuose, tout a la fois
concertiste, soliste, instrumentiste, une
symphonie inépuisable, la justesse des
notes a son paroxysme, comme s'il avait
l'oreille absolue, chantant, fredonnant,
sifflant des partitions émérites, a longueur
de vagues. Elle s'approche tout au bord
de ses grands espaces et aussitdt, sous
'image et le son, naissent des aventures
infinies. Il y a tant a faire face au vent,
les inventions, empilées dans sa téte,
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