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Chapitre 1

Le major Abadie leva sur son interlocutrice 

un regard malheureux. C’était un homme d’une 

quarantaine d’années, aux cheveux poivre et 

sel, coupés court comme il se doit quand on 

est gendarme. Une grande perplexité se lisait 

dans ses yeux noisette.

Car il avait des yeux noisette, l’animal, pas 

moyen d’avoir un regard de gendarme avec des 

yeux comme ça, plutôt un regard d’épagneul, 

se dit Mary Lester heureusement surprise.

Au cours de sa carrière, elle avait eu affaire 

à d’autres pandores d’un abord nettement 

moins avenant…

Les profils de gendarmes ne manquaient 

pas à sa « collection », comme elle l’appelait. 

Elle regrettait parfois de n’avoir pas pris de 

photos des nombreux militaires auxquels elle 

avait eu affaire au cours de ses enquêtes. Toute 

la gamme avait défilé, du simple brigadier 

stagiaire au colonel et elle avait même eu droit 

à un général… Ça allait du colosse tonitruant 
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comme le major Blain à Pont-Château 
1, qui 

rugissait comme un lion, au petit vachard rageur 

tel le dernier en date, l’ineffable major Papin 

qu’elle avait irrévérencieusement surnommé 

Papin le Bref tant pour sa courte taille que 

pour sa faculté à asséner ses points de vue 

aussi laconiques que tranchés. Pour autant, s’ils 

n’étaient pas toujours judicieux, ils sonnaient 

toujours comme d’irréversibles sentences qui 

fusaient entre ses lèvres minces éternellement 

pincées sur une colère rentrée. Cet homme, que 

l’on aurait également pu surnommer monsieur 

« circulez, il n’y a rien à voir », devait être né 

fâché contre le monde entier.

Entre ces deux extrêmes, elle avait été 

confrontée à des gens normaux, polis, courtois, 

et parfois même dotés d’un solide sens de 

l’humour, comme cet adjudant Lucas qui n’avait 

pas hésité à entrer dans son jeu, ce qui lui avait 

valu une flatteuse promotion 
2, ou encore le 

1. Voir La Variée était en noir, même auteur, même 
collection.
2. Voir État de siège pour Mary Lester, même auteur, 
même collection.
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gendarme Dieumadi dont le rire tonitruant 

l’enchantait 
1.

Le major Abadie semblait faire partie de 

cette dernière catégorie. Il demanda d’une 

voix lasse :

— Que puis-je pour vous, mademoiselle…

— Lester, annonça-t-elle.

Puis elle sortit sa carte et précisa :

— Commandant Lester…

Le major Abadie contempla longuement le 

document comme s’il n’en croyait pas ses yeux, 

puis son regard se leva, croisant celui de Mary.

— Commandant…

C’était teinté tout à la fois d’admiration et 

d’incrédulité.

Il se racla la gorge :

— Que puis-je pour vous, commandant ?

— On ne vous a pas annoncé ma venue ? 

s’étonna Mary.

Le major bouscula quelques feuillets posés 

devant lui sur son bureau.

1. Voir Te souviens-tu de Souliko’o ? même auteur, 
même collection.
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— Attendez… On m’a en effet annoncé la 

venue d’un officier de police.

Il leva de nouveau sur elle son regard 

d’épagneul.

— Je vois, dit-elle, vous vous attendiez à 

recevoir un homme.

Le gendarme hocha la tête affirmativement 

et bredouilla :

— Je… euh… oui… Vous comprenez…

Il avait légèrement rougi en pensant que 

l’on eût pu le taxer de macho farouchement 

antiféministe. Mary dissipa le malentendu en 

souriant largement :

— Ne me dites pas que vous êtes déçu.

Il s’empressa :

— Oh non ! Je n’ai pas dit ça ! Mais…

— Mais vous ne voyez pas ce qu’une femme 

vient faire sur votre chantier. Car il s’agit bien 

d’un chantier, n’est-ce pas ?

— Si on veut…

— Un chantier difficile ?

Il regarda de nouveau Mary et jeta d’un ton 

nettement plus incisif :

— Plutôt un bordel, et, sauf votre respect, 

un vrai bordel !
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Cette précaution oratoire fit sourire Mary qui 

ne s’était pas attendue à l’entendre s’exprimer 

dans ces termes.

Elle le rassura :

— Laissez mon respect de côté, major. Je 

suis flic depuis bientôt dix ans et les mots ne 

me font pas peur. C’est donc le bordel !

La réponse fusa avec véhémence :

— C’est rien de le dire ! Vous n’êtes pas sans 

savoir que nous sommes en plein sur la zone du 

projet de l’aéroport de Notre-Dame-des-Landes.

— Je croyais que cette affaire était enterrée ?

Le major soupira :

— Officiellement, elle l’est !

Il corrigea :

— Ou du moins elle devrait l’être.

— Les esprits vont donc s’apaiser.

— Ça devrait puisque l’abandon du projet a 

été entériné par le Premier ministre le 17 janvier 

2018. Mais les antagonismes entre les « pro » 

et les « anti » perdurent. Ce n’est pas parce 

qu’on ne parle plus de nous à la télé que tout 

va pour le mieux dans le meilleur des mondes. 

On ne brûle plus de pneus sur les routes, mais 

les problèmes demeurent.
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Le front de Mary se plissa :

— Expliquez-moi…

Ce fut au major de s’étonner :

— On ne vous a tout de même pas adressée 

ici sans vous avoir fait état de la situation !

— Fait état, comme vous dites. Pour que 

tout soit clair, tenez !

Elle sortit de sa poche un papier plié en 

quatre, le déplia et le présenta au major puis 

lança en pointant son pouce tendu vers le 

plafond :

— Tout ceci vient d’en haut, major.

Le major lut à mi-voix :

— « Ministère de l’Intérieur »…

— Vous m’en direz tant ! Comme vous 

voyez, ça ne rigole pas. Le défaut des directives 

qui viennent de loin, c’est que celui qui les a 

rédigées ne perçoit pas la réalité du terrain.

Il leva les bras d’un air désabusé :

— C’est sûrement signé d’un « conseiller » 

ou d’un « expert » qui n’a sur la question que 

des vues théoriques et qui juge du haut de son 

Olympe.

— Il faut voir ça au ras du sol ? demanda 

Mary.
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— Tout à fait ! approuva le gendarme. Vue 

du sol, la situation est confuse.

Il hésita avant de poursuivre :

— Officiellement, la guérilla qui a eu lieu dans 

le bocage est terminée puisque l’aéroport ne se 

fera pas. Seulement le calme n’est qu’apparent. 

Sous la cendre, les braises de la haine couvent 

toujours.

Elle cilla :

— Haine ? À ce point-là ?

Le gendarme soupira :

— Il est fort, mais pas excessif, hélas !

Il eut un pauvre sourire.

— Nous sommes ici sur une terre de tradition, 

commandant. Depuis des siècles ces terres ont 

été occupées par des paysans et leurs seigneurs.

Le mot fit tiquer Mary :

— Leurs seigneurs ? Comme vous y allez ! 

Il y a tout de même un certain temps qu’on est 

en République !

Le gendarme opina du chef :

— À Paris sûrement ! Ici…

— Ici, quoi ? s’impatienta-t-elle.

— Ici, il y a toujours de vieux paysans qui 

appellent le hobereau du coin « notre maître ».
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Mary secoua la tête :

— J’y crois pas…

Ça allait tellement à l’encontre de ses 

convictions républicaines qu’elle se refusait 

d’envisager une telle soumission volontaire, 

même si elle n’était que verbale.

— C’est pourtant comme ça, assura le 

gendarme. On peut le déplorer, ça n’y changera 

rien et personnellement, c’est le cadet de mes 

soucis. Il y a le château et il y a la ferme !

— Et les gens de la ferme s’entendent bien 

avec ceux du château ?

— En général, oui. Depuis le temps qu’ils 

cohabitent, chacun a trouvé ses marques… 

Enfants, les gosses des paysans et ceux des 

hobereaux jouaient, allaient au catéchisme, à 

l’école ensemble. Enfin… chacun avait trouvé 

ses marques jusqu’à ce que…

— Jusqu’à ce que ce projet d’aéroport 

prenne corps ?

— C’est ça, c’est tout à fait ça !

— Mais il y a bien cinquante ans que ce 

projet a été lancé. Ça fait un bail !

— Pff, fit le gendarme, qu’est-ce que 

cinquante ans pour des familles qui se succèdent 


