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MABS

Londres, 1895

L’échelle métallique fixée au mur du puits 
à glace trembla lorsque Mabs la descendit, 
le cœur un peu plus lourd à chaque nou­
veau barreau. À douze mètres sous terre, elle 
sauta et se retrouva plongée dans l’obscurité 
jusqu’aux genoux. Le froid, vert piquant et 
acéré, traversait sans pitié la chemise et la 
veste dans lesquelles elle s’était enveloppée 
et même l’écharpe en laine qu’un des garçons 
du quai lui avait prêtée. Elle l’avait enroulée 
plusieurs fois autour de son cou et du bas 
de son visage, mais cela n’empêchait pas le 
froid de s’y infiltrer.

Elle fut très vite rejointe par trois autres 
manœuvres, des garçons bien sûr qui, d’un 
bref hochement de tête, saluèrent à la can­
tonade. C’était un étrange monde crépuscu­
laire. Les cris et les fracas des quais du canal 
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au-dessus d’eux leur parvenaient étouffés 
et lointains. Les piles de glace se dressaient, 
hautes et silencieuses, et Mabs ne pouvait 
s’empêcher de penser qu’elles l’observaient. 
Elle avait l’impression d’être en plein cau­
chemar. En toute logique, elle devrait se 
réveiller en sursaut, profondément soulagée 
de constater que ça n’avait rien de réel. Mais 
c’était réel.

À son arrivée au travail ce matin-là, elle 
avait eu la désagréable surprise d’apprendre 
qu’elle serait envoyée dans les puits à glace 
– les ombres, comme on les surnommait. 
Pour couronner le tout, ce n’était même pas 
la saison. La glace arrivait de Norvège en 
hiver, par montagnes scintillantes attachées 
aux barges à l’aide de cordes, avant d’être 
descendue dans les ombres. En été, elle était 
remontée de nouveau, chargée sur des char­
rettes et livrée chez les riches. D’habitude, en 
octobre, on ne risquait pas de s’y coller. Mais 
cette semaine, il faisait chaud et ensoleillé, 
avec un ciel bleu d’azur. En raison de cette 



11

explosion estivale tardive, les propriétaires 
des grandes demeures souhaitaient servir 
des sorbets à leurs invités et les vendeurs de 
crème glacée avaient décidé de garder leurs 
stands ouverts un peu plus longtemps. Mabs 
et les autres devaient donc aller chercher ce 
qui restait au fond du puits.

Ils regardèrent autour d’eux pour savoir 
par où commencer. Leur tâche consistait à 
rapprocher les énormes blocs verdâtres des 
pinces géantes suspendues au bout d’une 
grosse chaîne fixée une douzaine de mètres 
plus haut. Ils se mirent à l’ouvrage, Mabs et 
deux des garçons poussant l’amas de glace 
récalcitrant de toutes leurs forces tandis que 
le troisième, un grand gars à la tignasse cou­
leur paille, les guidait et tirait la chaîne aussi 
près d’eux que possible. Une fois le bloc bien 
positionné, ils y accrochaient solidement les 
pinces avant de crier à Louis le Suisse de le 
hisser. Pendant qu’un bloc était emporté, ils 
concentraient aussitôt leur attention sur le 
suivant.
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La plupart des ouvriers qui s’occupaient 
habituellement des glacières avaient rejoint 
leur pays natal – la Suisse, l’Italie, la France. 
Ceux qui n’avaient pas vraiment d’attaches 
travaillaient sur les canaux à l’année. On leur 
donnait toutes sortes de surnoms : Frenchie, 
Tête d’Ail, Rital, sans tenir compte de leur 
véritable nationalité. Hormis cela, ils s’inté­
graient plutôt bien. Mabs, elle, aurait du mal 
à trouver sa place si jamais les autres appre­
naient son secret.

Déjà chétive en temps normal, elle n’avait 
pas l’étoffe d’un manœuvre ; or la nourri­
ture était peu abondante en ce moment. 
Mais p’pa s’était effondré de chagrin quand 
m’man était morte près d’un an plus tôt, et 
Mabs avait six petits frères et sœurs. Il fal­
lait bien que quelqu’un gagne de l’argent, 
alors elle s’habillait en garçon, cachait ses 
cheveux sous une casquette et se faisait 
appeler Mark.

Au travail, elle gardait ses distances. Elle 
ne profitait par conséquent pas du badinage 
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joyeux qui apportait un peu de réconfort aux 
ouvriers, tant elle craignait d’être découverte. 
Elle évitait donc de se faire remarquer, pous­
sait les blocs de glace, et gardait le silence 
pendant que les garçons brisaient la mono­
tonie de leurs rires et de leurs plaisanteries. 
Ses collègues ce jour-là s’appelaient Big et 
Mikey, et l’autre Kipper, comme le hareng 
fumé. Dans son intérêt, elle espérait qu’il 
s’agissait d’un surnom. De toute façon, se 
faire des amis n’avait pas grand intérêt. Les 
ouvriers se voyaient assigner leur poste par 
roulement, de cargaison en cargaison, en 
fonction des besoins. On ne faisait jamais 
partie bien longtemps de la même équipe.

Toutes sortes de marchandises emprun­
taient le Regent’s Canal – bois de charpente, 
céréales, arsenic, fumier –, mais la glace était 
celle que Mabs abhorrait par-dessus tout : 
elle était glissante quand il fallait qu’elle soit 
stable, collante quand il fallait qu’elle glisse, 
et globalement déplaisante.

Quelques heures plus tard, ses bras et ses 
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jambes tremblaient ; ses pieds, à l’intérieur 
de ses bottes usées, étaient complètement 
engourdis. Ses forces négligeables ne l’ai­
daient même plus. L’épuisement, le froid et 
la pénombre émoussaient ses sens. Tandis 
qu’un énième bloc de glace se faisait hisser 
et emporter loin d’eux, Mabs s’adossa contre 
le tas restant avec un grognement, le visage 
levé vers le ciel lointain. Elle ferma les yeux, 
exténuée.

Venant de là-haut, un bruit métallique 
soudain et un cri horrifié tirèrent Mabs de 
sa torpeur ; lorsqu’elle ouvrit les paupières, 
elle vit un bloc d’un quintal et demi tomber 
comme un rocher. Les garçons, plus vifs 
qu’elle, s’écartèrent d’un bond, mais elle ne 
parvenait pas à bouger. Sa stupéfaction face 
à cette masse énorme qui fonçait droit sur 
elle était bien trop grande. L’instant d’après, 
elle fut poussée sur le côté et se retrouva 
à plat ventre, coincée entre la glace froide 
et un corps chaud. Elle sentit ce corps tres­
saillir lorsque le bloc s’écrasa avec fracas au 
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sol, projetant des poignards de glace dans 
toutes les directions. Puis tout s’arrêta. Le 
puits retomba dans un silence inquiétant et 
Mabs fut libérée du poids qui pesait sur elle. 
Elle se tourna sur le dos. Puis elle se leva. 
Elle avait les jambes en coton, mais elle ne 
pouvait pas rester allongée là ; elle gèlerait.

L’un des garçons – Kipper – l’avait sauvée 
en la jetant à bas. À présent, il se tenait 
devant elle, l’air incrédule, ses cheveux cou­
leur paille dressés sur la tête.

« Tu bougeais pas ! s’écria-t-il.
— J’en étais incapable », répondit-elle.
Louis le Suisse descendit précipitamment 

l’échelle, bredouillant des excuses, terrifié 
à l’idée d’avoir tué quelqu’un. Les autres se 
montrèrent ; tous allaient bien sauf Big. L’un 
des poignards de glace s’était planté dans sa 
jambe, et Louis le Suisse dut l’aider à sortir 
du puits. Mabs le regarda disparaître par 
l’ouverture, aperçut la traînée de sang qui 
dégoulinait de l’échelle. Elle se sentit mal.

« Hé ! » 
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Un mugissement furieux retentit là-haut : 
le contremaître, venu leur jeter un regard 
noir et voir ce qui se passait.

« Je ferais mieux d’employer des foutus 
singes ! cria-t-il, crachant au fond du puits. 
Rangez-moi ça, réglez le problème. On va 
pas gâcher. Foutez-la dans des seaux et 
remontez-la. Magnez-vous !

— Allez, fit Kipper. On y retourne.
— Attends ! s’écria Mabs. Tu m’as sauvée ! 

Merci.
— Pas la peine de me remercier, Faut 

bien s’entraider comme on peut par ici », 
lança-t-il par-dessus son épaule avant de 
sauter au niveau inférieur et de commencer 
à ramasser des éclats de glace.

Mabs tremblait comme une feuille, sous 
le choc. Mais que pouvait-elle faire d’autre 
que de l’imiter ?

Bien plus tard, Mabs se traîna jusque chez 
elle ; ses pieds éraflèrent le sol dur du chemin 
de halage puis les pavés de Clerkenwell et 
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enfin les rues sordides de Saffron Hill. Une 
pluie fine commençait à tomber et la nuit 
violacée se referma autour d’elle pendant 
qu’elle marchait. Dans les embrasures de 
portes, des silhouettes sombres se tortil­
lèrent soudain et prirent forme humaine, 
tendant les mains pour réclamer une pièce 
ou lançant des remarques déplacées. Mabs 
garda la tête baissée et son manteau serré 
contre elle, soulagée de porter des vêtements 
de garçon. Bien qu’elle ait vécu toute sa vie 
dans ce quartier moins mal famé qu’avant, 
elle n’y était pas attachée.

Les hommes de la famille Daley travail­
laient dans les canaux de Londres depuis 
plus de cent ans. Son arrière-arrière-grand-
père, Jack Daley, et ses fils faisaient partie 
de l’équipe qui les avait construits et tous les 
descendants mâles qui avaient suivi avaient 
besogné aux quais, à charger et décharger les 
barges. Quand Mabs était petite, elle trouvait 
les canaux passionnants. Quand il rentrait, 
p’pa les régalait avec ses histoires sur la vie 




