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AVANT-PROPOS

Le 20 novembre 2014, un colis adressé a
'ancien éditeur de Raymond Brunet, Georges
Pires, fut livré par coursier au siége des éditions
Gaspard-Moreau, rue Mouffetard a Paris. Pires
etait mort d'un cancer neuf ans plus tét, et
c'est un jeune stagiaire qui ouvrit le paquet a
sa place. Il contenait deux manuscrits et une
lettre d'un cabinet de notaires de Mulhouse
expliquant qu’ils avaient recu pour consigne
d'expédier les documents joints a la maison
d'édition a l'occasion du décés de la mére de
Brunet, Marie.

Brunet, auteur d'un seul roman jusque-la,
La Disparition d’Adéle Bedeau, s'était jeté sous
un train en gare de Saint-Louis en 1992. Marie
Brunet, ayant survécu vingt-deux années a
son fils, était morte dans son sommeil a l'age
de quatre-vingt-quatre ans, deux jours avant
'envoi du colis.

En dépit (ou peut-étre a cause) de la
nature anachronique des deux manuscrits, le
stagiaire, qui n'était pas né lors de la parution du
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précédent livre de Brunet en 1982, ne saisit pas
leur importance et les enregistra de la maniére
habituelle avant de les ranger dans la pile des
lectures en attente. Ce n'est que quatre mois
plus tard qu'un membre plus ancien de la maison
se rendit compte de ce qu'ils avaient en leur
possession. C'est le premier de ces manuscrits,
L’Accident de ’A35, que vous tenez a présent
entre vos mains.

La décision de le publier ne fut pas prise a la
va-vite. Il fallait d'abord s’'assurer que Gaspard-
Moreau n’était pas victime d'un canular. Il fut
cependant aisé de confirmer que Brunet avait
bel et bien confié ces manuscrits a un notaire
peu de temps avant son suicide. Lhomme en
question, Jean-Claude Lussac, avait pris sa
retraite depuis longtemps, mais il se souvenait
trés bien de cet épisode et, en tant qu'unique
complice du stratageme, il avait observé les
rumeurs sur l'existence de textes inédits qui
avaient suivi le suicide de Brunet avec un mélange
d'’amusement et de culpabilité. Un simple test
suffit également a montrer que les manuscrits
avaient été tapés sur la machine a écrire qui
etait encore posée sur ce qui avait jadis été
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le bureau du pére de Brunet dans la maison
familiale de Saint-Louis. Ces preuves sont
toutefois parfaitement superflues. Méme pour
le lecteur lambda, il est évident que le style,
le cadre et les thématiques de L'’Accident de
[’A35 sont identiques a ceux du premier roman
de Brunet. Et pour ceux qui seraient tenteés
d'interpréter cette ceuvre comme un roman a
clé, il sera assez facile de comprendre pourquoi
Brunet ne voulait pas que ce texte soit publié
du vivant de sa mére.

GMB, avril 2017



Ce que je viens d’écrire est faux.
Vrai. Ni vrai ni faux.

Jean-Paul Sartre, Les Mots



Il semblait n'y avoir rien de particulier a
signaler au sujet de cet accident sur I'A35. Il
s'était produit sur un troncon parfaitement
ordinaire de l'autoroute entre Strasbourg et
Saint-Louis. Une Mercedes vert foncé qui roulait
vers le sud avait quitté la voie et dévalé un talus
avant de s'écraser contre un arbre en bordure
d'un bosquet. Le véhicule n'était pas immédia-
tement visible de la route, de sorte que, bien
qu’il ait été repéré par un passant aux alentours
de 22 h 45, on ne pouvait dire avec certitude
quand l'accident avait eu lieu. En tout cas,
lorsque la voiture avait été découverte, son
unique occupant était mort.

Georges Gorski, de la police de Saint-Louis,
se tenait sur le bas-cdété herbeux de la route.
On était en novembre. La chaussée était
laguée par la bruine. Il n'y avait aucune trace
de pneus. L'explication la plus probable était
que le conducteur s'était simplement assoupi
au volant. Méme dans les cas d’arrét cardiaque,
les gens réussissaient en général a appuyer sur
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le frein ou tentaient d'une maniére ou d'une
autre de reprendre le contréle du véhicule.
Gorski décida néanmoins de garder un esprit
ouvert. Son prédécesseur, Jules Ribéry, l'avait
toujours poussé a suivre ses intuitions. Pour
résoudre une affaire, c'est ici que ¢a se passe, pas
la, disait-il en tapotant d'abord son imposante
bedaine, puis son front. Gorski était sceptique
quant a ce genre d'approche, qui encourageait
lenquéteur a écarter les éléments de preuves
qui n‘allaient pas dans le sens de son hypothése
initiale. Il pensait plutdét qu'il fallait accorder
la méme considération a chacun des indices
potentiels. La méthodologie de Ribéry visait
surtout a lui assurer de pouvoir étre conforta-
blement installé dans un des bars de Saint-Louis
des le milieu de l'aprés-midi. En l'occurrence,
cependant, la premiére impression qu’'eut
Gorski de la scéne sous ses yeux lui fit penser
qu’il n'y aurait pas vraiment de quoi élaborer
des théories alternatives.

Le temps qu'il arrive, la zone avait été
sécurisée par un ruban de police. Un photographe
prenait des clichés du véhicule embouti. Son
flash illuminait par intermittence les arbres

12



alentour. Une ambulance et plusieurs voitures
de police, gyrophares allumés, occupaient la
voie de droite dans le sens nord-sud. Deux
gendarmes régulaient la circulation clairsemée
d'un air blasé.

Gorski écrasa sa cigarette sur les graviers en
bordure de la route et se résolut a descendre
le talus, moins parce qu’il pensait que son
inspection de la scéne pourrait fournir quelque
indication utile sur la cause de 'accident que
parce que c'était ce qu'il était censé faire. Les
personnes rassemblées autour du véhicule
attendaient son verdict. Le corps ne pouvait
étre retiré de l'épave tant que linspecteur
chargé de 'enquéte n'avait pas donné son feu
vert. Si l'accident avait eu lieu a peine quelques
kilométres plus au nord, il serait tombé sous la
juridiction du commissariat de Mulhouse, mais
ce n'était pas le cas. Gorski était conscient des
regards poseés sur lui tandis qu'il descendait la
pente tant bien que mal. L'herbe était glissante
a cause de la pluie et les semelles en cuir de
ses mocassins n'étaient pas adaptées a de
telles conditions. Il dut finir en courant pour
ne pas perdre l'équilibre, et il se cogna contre
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un jeune gendarme qui tenait une torche a la
main. Quelques gloussements fusérent.
Gorski fit le tour du véhicule, lentement.
Le photographe s‘interrompit et recula pour
ne pas lui boucher la vue. La victime avait
eté projetée, téte et épaules les premiéres, a
travers le pare-brise. Il avait les bras le long
du corps, comme s'il n‘avait méme pas essayé
de se protéger de l'impact. Sa téte pendait
mollement sur le capot plié en accordéon.
L'homme avait une barbe grise, mais ce fut la
seule chose que Gorski put distinguer car son
visage, du moins dans sa partie visible, était
entierement fracassé. La bruine avait plaqué ses
cheveux sur ce qu'il restait de son front. Gorski
continua sa ronde autour de la Mercedes. La
peinture de la carrosserie du cété conducteur
était profondément éraflée, suggérant que la
voiture avait pu dévaler la pente sur le flanc
avant de se redresser. Gorski marqua une pause
et passa ses doigts sur la tole froissée, comme
s'il espérait qu’elle pourrait lui communiquer
quelque chose. Mais il nen fut rien. Et s'il sortit
alors son carnet de la poche intérieure de sa
veste ety griffonna quelques notes sans grande
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conviction, c’'était uniquement pour satisfaire
ceux qui l'observaient. Le service d'enquéte
sur les accidents de la route déterminerait les
causes du drame en temps voulu. Personne ne
demandait a Gorski ni a quiconque d’avoir un
éclair de génie.

La portiére du conducteur s'était entrouverte
sous la violence du choc. Gorski la forca
davantage pour l'ouvrir complétement et fouilla
dans le pardessus de la victime. Il indiqua au
sergent arrivé le premier sur les lieux qu'il
avait terminé son inspection et remonta le
talus jusqu’a sa voiture. Une fois dedans, il
s'alluma une nouvelle cigarette et ouvrit le
portefeuille qu’il avait récupéré. Le défunt
s'appelait Bertrand Barthelme, domicilié au
14 rue des Bois, Saint-Louis.

La maison en question faisait partie d'une
poignee de majestueuses demeures a la
périphérie nord de la ville. Saint-Louis est une
commune relativement insignifiante située dans
la région des Trois-Frontiéres, au carrefour de
l'’Allemagne, de la Suisse et de l'est de la France.
Ses vingt mille habitants peuvent se répartir en
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trois groupes : ceux qui n‘aspirent pas spécia-
lement a vivre dans un endroit moins terne ;
ceux qui n‘ont pas les moyens de partir ; et ceux
qui, pour des raisons connues d’eux seuls, s'y
plaisent. Malgré la nature modeste de la ville,
ily a quand méme quelques familles qui, d'une
facon ou d'une autre, se sont bati ce qu'on
peut, dans ces contrées, appeler une fortune.
Leurs propriétés ne se retrouvent jamais en
vente ; elles se transmettent de génération
en genération, de la méme maniére qu’on se
transmet les alliances et les meubles chez les
pauvres.

Gorski se rangea le long du trottoir et
s'alluma une cigarette. La maison était abritée
des regards par un écran de sycomores. C'était
le genre de rue ou un véhicule inconnu garé a
une heure avancée avait tét fait de déclencher
un coup de fil a la police. Gorski aurait pu
légitimement déléguer a un subalterne la tache
désagréable de prévenir la famille, mais il ne
voulait pas donner l'impression qu'il ne s'en
sentait pas capable. Il y avait cependant une
deuxiéme raison, plus insidieuse, que Gorski avait
du mal a s'avouer lui-méme. Il s'était déplacé
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