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AVANT-PROPOS

Le 20 novembre 2014, un colis adressé à 

l’ancien éditeur de Raymond Brunet, Georges 

Pires, fut livré par coursier au siège des éditions 

Gaspard-Moreau, rue Mouffetard à Paris. Pires 

était mort d’un cancer neuf ans plus tôt, et 

c’est un jeune stagiaire qui ouvrit le paquet à 

sa place. Il contenait deux manuscrits et une 

lettre d’un cabinet de notaires de Mulhouse 

expliquant qu’ils avaient reçu pour consigne 

d’expédier les documents joints à la maison 

d’édition à l’occasion du décès de la mère de 

Brunet, Marie.

Brunet, auteur d’un seul roman jusque-là, 

La Disparition d’Adèle Bedeau, s’était jeté sous 

un train en gare de Saint-Louis en 1992. Marie 

Brunet, ayant survécu vingt-deux années à 

son fils, était morte dans son sommeil à l’âge 

de quatre-vingt-quatre ans, deux jours avant 

l’envoi du colis.

En dépit (ou peut-être à cause) de la 

nature anachronique des deux manuscrits, le 

stagiaire, qui n’était pas né lors de la parution du 
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précédent livre de Brunet en 1982, ne saisit pas 

leur importance et les enregistra de la manière 

habituelle avant de les ranger dans la pile des 

lectures en attente. Ce n’est que quatre mois 

plus tard qu’un membre plus ancien de la maison 

se rendit compte de ce qu’ils avaient en leur 

possession. C’est le premier de ces manuscrits, 

L’Accident de l’A35, que vous tenez à présent 

entre vos mains.

La décision de le publier ne fut pas prise à la 

va-vite. Il fallait d’abord s’assurer que Gaspard-

Moreau n’était pas victime d’un canular. Il fut 

cependant aisé de confirmer que Brunet avait 

bel et bien confié ces manuscrits à un notaire 

peu de temps avant son suicide. L’homme en 

question, Jean-Claude Lussac, avait pris sa 

retraite depuis longtemps, mais il se souvenait 

très bien de cet épisode et, en tant qu’unique 

complice du stratagème, il avait observé les 

rumeurs sur l’existence de textes inédits qui 

avaient suivi le suicide de Brunet avec un mélange 

d’amusement et de culpabilité. Un simple test 

suffit également à montrer que les manuscrits 

avaient été tapés sur la machine à écrire qui 

était encore posée sur ce qui avait jadis été 



le bureau du père de Brunet dans la maison 

familiale de Saint-Louis. Ces preuves sont 

toutefois parfaitement superflues. Même pour 

le lecteur lambda, il est évident que le style, 

le cadre et les thématiques de L’Accident de 

l’A35 sont identiques à ceux du premier roman 

de Brunet. Et pour ceux qui seraient tentés 

d’interpréter cette œuvre comme un roman à 

clé, il sera assez facile de comprendre pourquoi 

Brunet ne voulait pas que ce texte soit publié 

du vivant de sa mère.

GMB, avril 2017



Ce que je viens d’écrire est faux. 

Vrai. Ni vrai ni faux.

Jean-Paul Sartre, Les Mots
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Il semblait n’y avoir rien de particulier à 

signaler au sujet de cet accident sur l’A35. Il 

s’était produit sur un tronçon parfaitement 

ordinaire de l’autoroute entre Strasbourg et 

Saint-Louis. Une Mercedes vert foncé qui roulait 

vers le sud avait quitté la voie et dévalé un talus 

avant de s’écraser contre un arbre en bordure 

d’un bosquet. Le véhicule n’était pas immédia-

tement visible de la route, de sorte que, bien 

qu’il ait été repéré par un passant aux alentours 

de 22 h 45, on ne pouvait dire avec certitude 

quand l’accident avait eu lieu. En tout cas, 

lorsque la voiture avait été découverte, son 

unique occupant était mort.

Georges Gorski, de la police de Saint-Louis, 

se tenait sur le bas-côté herbeux de la route. 

On était en novembre. La chaussée était 

laquée par la bruine. Il n’y avait aucune trace 

de pneus. L’explication la plus probable était 

que le conducteur s’était simplement assoupi 

au volant. Même dans les cas d’arrêt cardiaque, 

les gens réussissaient en général à appuyer sur 
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le frein ou tentaient d’une manière ou d’une 

autre de reprendre le contrôle du véhicule. 

Gorski décida néanmoins de garder un esprit 

ouvert. Son prédécesseur, Jules Ribéry, l’avait 

toujours poussé à suivre ses intuitions. Pour 

résoudre une affaire, c’est ici que ça se passe, pas 

là, disait-il en tapotant d’abord son imposante 

bedaine, puis son front. Gorski était sceptique 

quant à ce genre d’approche, qui encourageait 

l’enquêteur à écarter les éléments de preuves 

qui n’allaient pas dans le sens de son hypothèse 

initiale. Il pensait plutôt qu’il fallait accorder 

la même considération à chacun des indices 

potentiels. La méthodologie de Ribéry visait 

surtout à lui assurer de pouvoir être conforta-

blement installé dans un des bars de Saint-Louis 

dès le milieu de l’après-midi. En l’occurrence, 

cependant, la première impression qu’eut 

Gorski de la scène sous ses yeux lui fit penser 

qu’il n’y aurait pas vraiment de quoi élaborer 

des théories alternatives.

Le temps qu’il arrive, la zone avait été 

sécurisée par un ruban de police. Un photographe 

prenait des clichés du véhicule embouti. Son 

flash illuminait par intermittence les arbres 
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alentour. Une ambulance et plusieurs voitures 

de police, gyrophares allumés, occupaient la 

voie de droite dans le sens nord-sud. Deux 

gendarmes régulaient la circulation clairsemée 

d’un air blasé.

Gorski écrasa sa cigarette sur les graviers en 

bordure de la route et se résolut à descendre 

le talus, moins parce qu’il pensait que son 

inspection de la scène pourrait fournir quelque 

indication utile sur la cause de l’accident que 

parce que c’était ce qu’il était censé faire. Les 

personnes rassemblées autour du véhicule 

attendaient son verdict. Le corps ne pouvait 

être retiré de l’épave tant que l’inspecteur 

chargé de l’enquête n’avait pas donné son feu 

vert. Si l’accident avait eu lieu à peine quelques 

kilomètres plus au nord, il serait tombé sous la 

juridiction du commissariat de Mulhouse, mais 

ce n’était pas le cas. Gorski était conscient des 

regards posés sur lui tandis qu’il descendait la 

pente tant bien que mal. L’herbe était glissante 

à cause de la pluie et les semelles en cuir de 

ses mocassins n’étaient pas adaptées à de 

telles conditions. Il dut finir en courant pour 

ne pas perdre l’équilibre, et il se cogna contre 
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un jeune gendarme qui tenait une torche à la 

main. Quelques gloussements fusèrent.

Gorski fit le tour du véhicule, lentement. 

Le photographe s’interrompit et recula pour 

ne pas lui boucher la vue. La victime avait 

été projetée, tête et épaules les premières, à 

travers le pare-brise. Il avait les bras le long 

du corps, comme s’il n’avait même pas essayé 

de se protéger de l’impact. Sa tête pendait 

mollement sur le capot plié en accordéon. 

L’homme avait une barbe grise, mais ce fut la 

seule chose que Gorski put distinguer car son 

visage, du moins dans sa partie visible, était 

entièrement fracassé. La bruine avait plaqué ses 

cheveux sur ce qu’il restait de son front. Gorski 

continua sa ronde autour de la Mercedes. La 

peinture de la carrosserie du côté conducteur 

était profondément éraflée, suggérant que la 

voiture avait pu dévaler la pente sur le flanc 

avant de se redresser. Gorski marqua une pause 

et passa ses doigts sur la tôle froissée, comme 

s’il espérait qu’elle pourrait lui communiquer 

quelque chose. Mais il n’en fut rien. Et s’il sortit 

alors son carnet de la poche intérieure de sa 

veste et y griffonna quelques notes sans grande 
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conviction, c’était uniquement pour satisfaire 

ceux qui l’observaient. Le service d’enquête 

sur les accidents de la route déterminerait les 

causes du drame en temps voulu. Personne ne 

demandait à Gorski ni à quiconque d’avoir un 

éclair de génie.

La portière du conducteur s’était entrouverte 

sous la violence du choc. Gorski la força 

davantage pour l’ouvrir complètement et fouilla 

dans le pardessus de la victime. Il indiqua au 

sergent arrivé le premier sur les lieux qu’il 

avait terminé son inspection et remonta le 

talus jusqu’à sa voiture. Une fois dedans, il 

s’alluma une nouvelle cigarette et ouvrit le 

portefeuille qu’il avait récupéré. Le défunt 

s’appelait Bertrand Barthelme, domicilié au 

14 rue des Bois, Saint-Louis.

La maison en question faisait partie d’une 

poignée de majestueuses demeures à la 

périphérie nord de la ville. Saint-Louis est une 

commune relativement insignifiante située dans 

la région des Trois-Frontières, au carrefour de 

l’Allemagne, de la Suisse et de l’est de la France. 

Ses vingt mille habitants peuvent se répartir en 
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trois groupes : ceux qui n’aspirent pas spécia-

lement à vivre dans un endroit moins terne ; 

ceux qui n’ont pas les moyens de partir ; et ceux 

qui, pour des raisons connues d’eux seuls, s’y 

plaisent. Malgré la nature modeste de la ville, 

il y a quand même quelques familles qui, d’une 

façon ou d’une autre, se sont bâti ce qu’on 

peut, dans ces contrées, appeler une fortune. 

Leurs propriétés ne se retrouvent jamais en 

vente ; elles se transmettent de génération 

en génération, de la même manière qu’on se 

transmet les alliances et les meubles chez les 

pauvres.

Gorski se rangea le long du trottoir et 

s’alluma une cigarette. La maison était abritée 

des regards par un écran de sycomores. C’était 

le genre de rue où un véhicule inconnu garé à 

une heure avancée avait tôt fait de déclencher 

un coup de fil à la police. Gorski aurait pu 

légitimement déléguer à un subalterne la tâche 

désagréable de prévenir la famille, mais il ne 

voulait pas donner l’impression qu’il ne s’en 

sentait pas capable. Il y avait cependant une 

deuxième raison, plus insidieuse, que Gorski avait 

du mal à s’avouer lui-même. Il s’était déplacé 


