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À Axel, ma plus grande source d’inspiration.



« Un enfant, un enseignant, 

un livre, un stylo 

peuvent changer le monde. »

MALALA YOUSAFZAI
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Là où tout commence

Le procès de la décennie.

La veille, après un plaidoyer épuisant 

de quarante-cinq minutes, j’avais gagné 

le procès le plus important de toute ma 

carrière d’avocate.

J’avais gagné alors que les médias et 

l’opinion publique étaient contre nous, 

j’avais réussi un véritable tour de force 

en faisant acquitter l’un des plus gros 

fournisseurs d’énergie nucléaire des 

États-Unis…

J’avais fait mon droit à l’université de 

Princeton dans le New Jersey. Mon père 

ayant été lui-même avocat, il était bien 

naturel que je marche sur ses traces – en 
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croyant bien évidemment qu’il s’agissait 

de mon propre choix.

À la fin de mes études, mon statut 

de major de promotion m’avait permis 

d’intégrer un des plus grands cabinets 

new-yorkais. Et voilà que, quatre ans plus 

tard, j’avais l’opportunité de montrer de 

quoi j’étais réellement capable.

J’avais gagné alors que tout le monde 

nous donnait perdants, j’avais décroché 

un non-lieu contre toute attente.

À vingt-huit ans, j’allais enfin devenir 

la grande avocate que j’avais toujours 

rêvé d’être.

— Félicitations ! Moira, quel plaidoyer ! 

m’interpella Rodney.

Rodney Marles était un des associés du 

cabinet pour lequel je travaillais. Autant 

dire que c’était un ténor du barreau, 

sa réputation n’était plus à faire et son 
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nom était déjà entré au Panthéon des 

avocats new-yorkais.

— Merci, Rodney, j’ai vraiment jeté 

toutes mes forces dans la bataille, 

confiai-je. Je ne pensais pas arriver à 

renverser la vapeur.

— Ça relève du coup de maître ! 

Quelle intensité ! C’était vraiment très 

impressionnant, tu peux être fière de toi.

Il posa ses énormes mains sur chacune 

de mes épaules.

— Je reconnais que j’ai été particu-

lièrement inspirée.

J’avais toutes les peines du monde 

à refouler le sentiment d’orgueil qui 

montait en moi.

En moins d’une heure, la rumeur se 

répandit comme une traînée de poudre 

dans le petit milieu fermé du barreau 

de New York. Je recevais par dizaines 

des SMS et des mails de félicitations. La 
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notoriété était à ma portée, j’allais enfin 

obtenir ce pour quoi j’avais tant lutté.

À mon arrivée au bureau, tous mes 

collègues m’attendaient, une coupe de 

champagne à la main, nous fêtions une 

victoire à laquelle aucun n’avait vraiment 

cru. Le cabinet venait de décrocher cinq 

millions de dollars, c’était le tarif pour 

avoir sorti une multinationale d’une sale 

histoire de pollution fluviale.

Les gens autour de moi exultaient. 

Remporter un procès tel que celui-ci 

signifiait une jolie prime pour chacun 

d’entre nous. Mais pour moi, l’important, 

au-delà de l’argent, était la proposition 

que j’espérais enfin recevoir.

Un traiteur avait livré des amuse-

bouches et tout le monde s’empiffrait 

joyeusement en faisant couler des litres 

de champagne français.
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— Alors, Moira, ça fait quoi d’être 

l’héroïne du jour ? me demanda Albert 

Styles, un des deux autres associés de 

Rodney.

— Je dois avouer que ce n’est pas 

désagréable.

— C’est très bien, profites-en, ce 

n’est pas tous les jours qu’on arrive à 

ce genre de retournement. J’ai bien cru 

qu’ils seraient condamnés, en fait nous 

le pensions tous, dit-il en désignant les 

gens autour de nous.

— Moi, j’y ai cru jusqu’au bout, c’est 

peut-être pour cette raison que ça a 

marché.

— C’est d’autant plus fort que tu savais 

qu’ils étaient coupables, me glissa-t-il 

au creux de l’oreille.

— Ce n’est pas à moi de les juger, 

je suis juste payée pour défendre leurs 

intérêts, et un peu les miens.
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J’espérais qu’il saisisse l’allusion.

— À ce sujet, nous aimerions avoir 

un entretien avec toi en fin de journée. 

À 18 heures, quand tout cela se sera un 

peu calmé.

— Ce sera avec plaisir, répondis-je 

en tentant de cacher l’excitation qui 

me gagnait.

Alexis nous avait rejoints, lui aussi était 

avocat. Mon entourage le considérait 

comme mon petit ami. À vrai dire, je 

trouvais le terme mal approprié, étant 

donné qu’en dehors de lubriques parties 

de jambes en l’air, nous ne partagions 

absolument rien.

— Salut ! fit-il en posant ostensi-

blement une main sur ma fesse gauche.

— Salut, rends-moi un service, tu 

veux, évite de me peloter devant mes 

patrons.

— Tu ne dis pas ça d’habitude.
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Il était sur le point de revenir à la 

charge une fois de plus.

— Ce n’est pas le moment, c’est tout, 

tranchai-je en le repoussant à nouveau.

— O.K., Me Wallace prend la grosse tête 

on dirait, me reprocha-t-il, mécontent 

que je ne lui cède pas.

— Me Wallace a un entretien avec 

les associés du cabinet dans une heure. 

Alors, elle est un peu nerveuse, si tu vois 

ce que je veux dire.

— Oh ! D’accord, je vais me tenir 

tranquille, même si une petite escapade 

avec toi du côté des toilettes ne m’aurait 

pas déplu. Mais promets-moi qu’on 

fêtera ça dignement ce soir.

« Fêter ça dignement » pour Alexis 

revenait à dire « s’envoyer en l’air ».

— On verra, répondis-je, un peu 

lasse de son incroyable propension à 

toujours tout ramener au sexe.
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Après tout, j’aurais tout aussi bien 

pu être une poupée gonflable qu’il 

n’aurait probablement même pas fait 

la différence. J’avais cette sensation 

malsaine et humiliante de n’être pour 

lui qu’un joujou sexuel.

Peu à peu, le cabinet se vida pour 

mieux se retrouver sur les coups de 

20 heures dans un des restaurants chics 

de New York – histoire de continuer à 

fêter l’événement et, qui sait, peut-être 

ma promotion. Mon assistante avait 

tout organisé, elle était du genre un peu 

exubérant, mais c’était une employée 

formidable.

Pour l’heure, j’attendais « la » 

proposition…

— Entre, Moira ! Je t’en prie, 

assieds-toi, dit Rodney d’un ton enjoué.

— Tu veux boire quelque chose ? 

ajouta Albert Styles.


