L'Amour
au temps
des éléphants



De la méme auteure chez A vue d'ceil :

L'fle aux enfants



Ariane Bois

L'Amour
au temps
des eléephants

.\
yue




© Belfond, un département de Place des éditeurs,
2021.
© A vue d'ceil, 2021, pour la présente édition.

ISBN : 979-10-269-0478-6
ISSN : 2555-2848

A vue d'ceil
6, avenue Eiffel
78424 Carrieres-sur-Seine cedex
www.avuedoeil.fr
www.facebook.com/editionsavuedoeil



« Les chiens, ce n'est plus suffisant.
Les gens ne se sont jamais sentis plus
perdus, plus solitaires qu’aujourd’hui,
il leur faut de la compagnie, une amitié
plus puissante, plus sure que toutes
les autres que nous avions connues.
Quelque chose qui puisse réellement
tenir le coup. Ce qu'il nous faut, c’est
les éléphants. »
Romain GARY
Le Figaro littéraire, mars 1968

« Ils ne pouvaient donc imaginer a
quel point la défense d'une marge
humaine assez grande et généreuse
pour contenir méme les géants
pachydermes pouvait étre la seule
cause digne d'une civilisation. »

Romain GARY
Les Racines du ciel



« Les jours de blues sont derriere moi
Seuls les ciels sont bleus désormais. »

Blue Skies, Irving BERLIN,
par Joséphine Baker, 1927



A celui qui m’a fait découvrir,
entre autres, l'Afrique



PREMIERE PARTIE



13 septembre 1916,
Erwin, Tennessee

De loin, ce n'est qu'une houle,
un grondement. Mais quand on s'en
approche, la foule ressemble a un
organisme geéant en colére. Elle bruit
d'une seule poitrine, hurle a intervalles
réguliers, donnant l'impression a celui
qui l'observe de tanguer. Les hommes
arborent leurs plus beaux chapeaux
melon, les femmes paradent en tenues
vives. Des enfants sont jucheés sur les
eépaules paternelles, d’autres sautillent
en piaillant. Certains ont suspendu leurs
taches quotidiennes, tels ces bouchers
ceints de leurs tabliers sanguinolents
ou ces boulangers blancs de farine.

Malgré la fine pluie qui tombe sans
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discontinuer depuis des heures, il est
presque impossible de se frayer un
chemin parmi la cohorte des citoyens
qui pietinent le sol couvert d'une boue
jaunatre et grasse arrivant parfois
jusqu’aux cheuvilles.

La population entiere — deux mille
ames — semble s'étre donné rendez-
vous dans la rue principale d'Erwin, cette
bourgade poussée trop vite, véritable
champignonniére de constructions. Le
spectacle va bientdt débuter, des petits
malins cherchent a se faufiler au premier
rang. Les chiens jappent, flairant l'évé-
nement exceptionnel.

Soudain, une rumeur monte de la
foule.

Partis de Nolichucky Avenue, les
eéléphants ont emprunté Tucker Street
et s'avancent désormais sur Main Street,
enchainés les uns aux autres. Mabel, la
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femelle aux yeux bordés de cils d'une
longueur prodigieuse, ouvre solennel-
lement la marche. Puis vient Shadrack,
le vieux male, qui pose ses pattes avec
précaution sur le sol, ébahi de croiser
tant d’'humains sur son chemin. Deux
autres pachydermes, dont le nom s’est
perdu, trottinent presque gaiement a
coteé de leurs cornacs. Enfin, dans un
contre-jour saisissant, parait Big Mary,
la cause de cet engouement extraordi-
naire. C'est une éléphante d'Asie agée
de trente ans, mais contrairement a ses
congeneres souvent efflanqués, galeux
ou malades, elle a des dimensions
imposantes. Dépassant deux metres
au garrot, affichant cinq tonnes sur la
balance, elle marche devant Jumbo, la
star du fameux Barnum, le plus grand
cirque du monde. Sa trompe oscillant au
rythme de ses pas, elle avance, déroutée,
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nerveuse. Aujourd’hui, pas d'acces-
soires, ni ballons ni musique, rien qu'une
procession sous la pluie, entre des
colonnes de visages curieux, hostiles.
Méme ses entraineurs qui cheminent
a ses cotes lui semblent étrangers.
Elle n'a eu droit ni aux caresses ni aux
quignons de pain qu’'elle s'empresse
d'engloutir dans son fourreau gris. Et
ou est passeé son cornac habituel, celui
qui la lave, la félicite quand elle a bien
travaillé et lui donne méme du whisky,
les soirs ou le vent se faufile dans son
enclos ? Lhomme a déclaré forfait et
'a abandonnée.

Quand on écarte ses compagnons
et qu’'on limmobilise soudain, Mary se
met a trembler. Massés de l'autre cbté
de la rue, les éléphants refusent de la
quitter. Les hommes du cirque jouent
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de la cravache pour les contraindre a
avancetr.

Sentant ses pieds se soulever, Mary
barrit, affolée. Une acrobate detourne
son visage raviné de larmes. Des
ricanements, des jurons, des menaces
montent du public.

— Respire, respire, ma vieille. Car la
suite ne va pas te plaire !

— C'est la féte de la cravate au cou,
ma belle !

— Quatre, trois, deux, un, dans les
airs, Mary.

Des hommes lui passent une chaine
autour du cou et la fixent au crochet de
'immense grue.

— Tuez-la, tuez-la !

Le moteur démarre, la grue s'ébranle,
la chaine se tend autour de son corps.

Tiree par le cou avec une lenteur
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terrible, Mary commence son ascension
funeste.

Dans la foule, indifférente a la boue
qui macule ses pieds et a la pluie qui
degouline dans son cou, Arabella serre
les poings devant l'ignoble tableau:
'animal suspendu, ballotté dans les airs,
a deux meétres du sol. Soudain un bruit
se fait entendre. La chaine reliant Mary
a la grue a cédé. L'éléphant s'écrase par
terre dans un craquement d'os.

La clameur redouble.

— Allez-y, tuez-la |

Livides, des membres du cirque
Sparks emmeénent la jeune acrobate
évanouie. Un cornac s'agenouille
aupres de Mary et lui parle au niveau
d’'une oreille en forme d'immense feuille
flétrie. Couchée sur le flanc, celle-ci
regarde la foule d'un ceil vide. Arabella
se force a observer cette ignominie.
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