
Parmi tous les hommages rendus à Bernard Giraudeau, dont
la mort le 17 juillet dernier, à 63 ans, des suites de ce que

l’on nomme pudiquement « une longuemaladie », a bouleversé
une France pourtant assoupie dans sa trêve estivale, il en est
un qui résonnait d’un écho particulier. Le visage fermé, son ami
l’écrivain Yann Queffelec déclarait : « Au-delà de la perte d’un
ami cher, je pleure aussi l’écrivain remarquable qu’il était, et tous
ces beaux livres qu’il avait en lui. On en parlait souvent avec
Bernard, et je m’en réjouissais : l’écriture le taraudait, et il sou-
haitait la privilégier à l’avenir. Sa carrière d’écrivain ne faisait que
commencer, son talent allait éclater avec encore plus d’évi-
dence et de force »
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Ce constat n’était pas pour
surprendre les nombreux

lecteurs, déjà conquis par la
plume de Bernard Giraudeau.
D’une veine assez unique et
atypique dans la fiction fran-
çaise contemporaine, son uni-
vers de romancier, où l’appel
du large se conjuguait à un
humanisme sensible doublé
d’un romantisme flamboyant,
rencontrait un écho toujours
plus large parmi le grand pu-
blic... et la critique, pour une
fois d’accord. En moins d’une
décennie (Le marin à l’ancre,
son premier « véritable » ro-
man après quelques scéna-
rios et adaptations, est paru
chezMétailié en 2001, éditeur
auquel il resta toujours fidèle),
Bernard Giraudeau était par-
venu à dépasser la méfiance,
voire l’hostilité, qui s’attache
à tout comédien célèbre s’es-
sayant à la littérature. Et à
s’imposer en écrivain authen-
tique, du jamais vu depuis Si-
mone Signoret et saNostalgie
n’est plus ce qu’elle était. Il

est vrai que d’emblée, Girau-
deau avait placé la barre très
haut, loin des fictions forma-
tées, des récits à clés à pro-
pos des coulisses du 7ème art
ou d’une biographie hagio-
graphique. Le marin à l’ancre
(épuisé) offrait, sous la forme
d’un échange de lettres, le ré-
cit de sa singulière et véri-
dique amitié avec Roland, un
paralysé fort en gueule cloué
à son fauteuil, à qui il narrait
ses multiples voyages. La fi-
gure hautement romanesque
dumarin y était omniprésente,
hommage à une certaine
caste d’écrivains qu’il admirait
sans oser s’en réclamer, de
Monfreid à Melville en pas-
sant par Conrad. Giraudeau,
éternel voyageur et ancien
mousse, qui avait parcouru
dès l’âge de 16 ans les
océans du globe avant d’inté-
grer le Conservatoire, avait
une véritable légitimité à évo-
quer le monde si particulier
des hommes de la mer, à
conter les beautés et les lai-
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deurs dumonde.Au passage,
il dévoilait, avec humour et
distance, sa vérité intime d’ac-
teur nomade comblé par la vie
mais inapte au bonheur. Son
style, d’un lyrisme tour à tour
brutal et délicat, touchait au
cœur.

Cette première tentative
n’allait pas rester sans

lendemain. Après Les contes
d’Humahuaca en 2002, publié
en jeunesse, il revint dès 2004
avec un recueil de nouvelles,
Les hommes à terre. Cinq
destinées, de La Rochelle à
Lisbonne, de Brest à Saigon,
de marins échoués sur la
terre ferme, des hommes bri-
sés aux vies enlisées, mais
qui rêvent de larges horizons
et d’amours heureuses. Son
écriture s’y affirmait, dense et
précise, et son acuité psycho-
logique impressionnait. Tout
comme le premier opus, le li-
vre connut un beau succès
public, se vit classé parmi les
meilleurs livres de l’année par
le jury RTL/Lire, et lui valut de
recevoir, en 2005, la dignité
d’écrivain de Marine par la
Marine nationale.

Le grand public ne le savait
pas encore, mais un can-

cer agressif, de récidives en
métastases, l’éloignait des
plateaux de cinéma et des
planches. La maladie, une
fois acceptée, lui permit de
rompre avec l’errance et les
grands horizons pour aborder
l’introspection, l’interrogation,
la méditation. La littérature ne
fut donc pas simplement le
nouveau terrain de jeu pour
cet homme au talent protéi-
forme, déjà acteur, réalisateur,
scénariste et producteur.

L’écriture lui permit de renon-
cer à l’errance et aux grands
horizons pour aborber l’in-
trospection, l’interrogation, la
méditation. Elle fut aussi et
surtout un défi à la maladie,
une résistance, un combat li-
vré de haute lutte, avec dis-
tance et élégance.

Le « style » Giraudeau, en-
tre intimisme et grands es-

paces, délicatesse et force,
n’aura dès lors de cesse de
s’affirmer. Les Dames de
nage, en 2007, embarquait
ses lecteurs de l’Afrique à
l’Amérique du sud au gré des
amours de ses héros, des
marins comme toujours, dont
on sait bien qu’ils ont des
femmes dans chaque port,
mais dont on savait moins
qu’ils laissaient à chacune
d’entre elles une part d’un
cœur trop grand. Ce texte à
plusieurs voix fut couronné
d’une avalanche de prix : Prix
des lecteurs de l’Express, Prix
Amerigo Vespucci, Prix du
Cercle de Mer…

Cher amour, l’année der-
nière, marquait une nou-

velle étape dans sa matura-
tion d’écrivain. Pour la
première fois, dans ces car-
nets de voyage, d’un roman-
tisme sombre assumé, adres-
sés à l’hypothétique femme
de sa vie, il oubliait les mas-
ques pour se livrer comme ja-
mais. L’immense succès pu-
blic et critique de ce qui allait
s’avérer son ultime ouvrage
paraît, avec le recul, presque
amer. Comme une promesse
non tenue. Mais il l’avait lui-
même écrit : « Unmarin point
nemeurt, un marin s’évade ».
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