Plusieurs de nos coups de cceur,
a retrouver en février chez A vue
d’ceil, ont été distingués par des

prix littéraires cet automne :

* Le club des incorrigibles
optimistes,

de Jean-Michel Guenassia,
prix Goncourt des lycéens

» Ce que je sais de Vera Candida,
de Véronique Ovaldé,

prix Renaudot des lycéens,

Prix France télévisions

* Et que le vaste monde
poursuive sa course folle,
de Colum McCann,
National Book Award

A paraitre également en février
chez A vue d’ceil :

* Quitter le monde,
de Douglas Kennedy

e Un don, de Toni Morrison

* Des hommes,
de Laurent Mauvignier

» Saveur du temps,
de Jean d’Ormesson
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Une vie, une ceuvre : les écrivains d’'un seul livre

uel est le point commun entre Stieg Larsson, le pére de la trilogie
quédoise a succes Millénium et Margaret Mitchell, la créatrice de 'une
des plus célébres héroines romanesques au monde, Scarlett O’'Hara ? Des
ventes colossales, une mort prématurée... et le fait d’étre ce que les anglo-
saxons appellent des one-hit wonders, des artistes connus pour une seule
et unique ceuvre. Si le terme est en général employé pour désigner des suc-
ces foudroyants — et sans lendemain — dans le domaine de la musique, il
sied également a ces auteurs qui sont passeés a la postérité pour un unique

chef d’ceuvre.

Si le pére de Lisbeth Salander
n'avait pas été ravi a l'affection de sa
compagne...et de son bienheureux
éditeur par une crise cardiaque juste
apres avoir remis son manuscrit, il
envisageait de poursuivre la série
des Millénium jusqu’au dixieme vo-
lume. Sa mort brutale I'en aura em-
péché, mais le journaliste suédois,
connu jusque la comme un virulent
pourfendeur du fascisme et de I'ex-
tréme-droite, pressentait le succés
foudroyant de sa trilogie qu'il appelait
son « assurance vieillesse ». Tara-
tata ! Pourrait rétorquer Margaret
Mitchell, elle dont 'unique roman,
soutenu par une flamboyante adap-
tation en technicolor, fut en son
temps le livre le plus vendu au
monde apres la Bible. La sudiste af-
franchie, qui par bien des aspects,
ressemblait a son intrépide héroine
— elle provoqua lire de la société
corsetée de son temps en dansant
joue contre joue avec son cavalier
lors du bal des Débutantes et portait
des pantalons — commenca la ré-
daction de son roman lors d’une
convalescence. Elle travailla trois
ans a son épopée sudiste, sur sa
table a couture, sans intention de la
faire publier. C’était compter sans
son mari, qui subtilisa le manuscrit

pour le faire parvenir a un éditeur.
Publié en 1936, Autant en emporte
le vent s’écoula a un million d’exem-
plaires, remporta le Pulitzer...et em-
poisonna durablement la vie de la
discréte Margaret Mitchell, peu
encline a profiter de sa notoriété.
Aurait-elle donné une suite aux
aventures de Scarlett O’'Hara et de
Rhett Buttler, comme I'’en conju-
raient ses lecteurs, si elle n‘avait
pas été renversée par un chauffard
ivre, treize ans apres la parution de
son livre? Aucun manuscrit pos-
thume ne l'atteste.

L’auteur « one hit wonder », une
malédiction américaine ? Une autre
sudiste, lauréate elle aussi du Pulit-
zer, pourrait nous en parler, si elle ne
se murait pas dans le silence depuis
des décennies. Ne tirez pas sur l'oi-
seau moqueur, publié en 1960, est
a ce jour l'unique roman d’Harper
Lee. Tres vite, I'histoire de cette pe-
tite fille — la narratrice de I'histoire —
et de son frére, élevés par leur pére,
avocat humaniste qui se bat pour
établir 'innocence d’un noir, accusé
a tort d’avoir violé une blanche dans
I'Alabama pétri de préjugés racistes
des années 30, devient culte.
Lorsqu'on demande aux Américains
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Toujours en vente, I’'un de nos
coups de coeur de I’année,
a déguster par une journée d’hiver !
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quels ouvrages ont transformé leur
vie, Ne tirez pas sur l'oiseau mo-
queur arrive en deuxiéme position
juste aprés...la Bible ! Contrairement
a Margaret Mitchell, Harper Lee a
toujours révé d’étre écrivain et de-
clarait avoir pour ambition de deve-
nir la « Jane Austen de I'Alabama ».
« Jespéere seulement que chacun
de mes livres sera meilleur que le
précédent, et non pas pire » disait-
elle en 64, confiant qu’elle travaillait
a un second roman...qui n'a jamais
vu le jour. A-t-elle été tétanisée par le
succes de ce premier roman, crai-
gnait-elle de ne jamais parvenir a re-
trouver la poésie et 'universalité de
ce qui reste comme l'un des plus
beaux livres jamais écrits sur I'en-
fance ? Elle n’a depuis écrit qu'une
poignée d’articles, menant une vie
retirée, loin du bruit et de la fureur,
alimentant ainsi la rumeur...a l'ins-
tar de J.D. Salinger, qui lui aussi, a
signé avec L’Attrape-cceurs, publié
en 1951, un magnifique roman
d’apprentissage devenu un clas-
sique. Les pérégrinations du narra-
teur, Holden Caulfield, 16 ans, qui,
renvoyé de son lycée quelques
jours avant Noél, décide de vaga-
bonder dans les rues new yor-
kaises plutdt que de regagner son
foyer, n'auront sans doute jamais
de suite. Depuis plus de 40 ans,
J.D. Salinger vit reclus, se refuse a
toute apparition publique, ne donne
aucune interview et a résolument
tourné le dos au monde. Son si-
lence a contribué a I'aura mythique
du livre, qui deviendra plus sulfu-
reuse encore lorsqu’on découvrira
un exemplaire du roman sur I'as-
sassin de John Lennon. Al'instar de
son héros, dont on découvre a la fin
du livre qu’il se repose dans un hé-
pital psychiatrique, Salinger serait-
il un homme a la dérive, miné par
des troubles de la personnalité ?
C’est ce que prétend sa fille — a qui
il n’adresse plus la parole.

John Kennedy Toole a lui aussi été
un « one hit wonder » mais n’aura ja-
mais connu la gloire de son vivant. Il
se suicide en 1969, a l'age de 32
ans, aprés avoir vainement tenté de
faire publier La Conjuration des
imbéciles, refusé par tous les édi-
teurs auxquels il présenta son ma-
nuscrit. Finalement publié, grace a la
persévérance de sa mére, en 1980,
l'unique roman de John Kennedy
Toole (si 'on excepte La Bible de
néon, ceuvre de jeunesse publiée
elle aussi a titre posthume) fut vendu
a plus d’'un million d’exemplaires et
recut le Pulitzer 'année suivante.
Bien moins connue, Jetta Carleton
s’éteignit elle a 'age de 86 ans : elle
avait publié un unique roman, Les
fleurs de lune, best-seller en 1962,
qui retrace I'histoire de 4 sceurs, dont
on épouse les points de vue succes-
sifs, dans une ferme du Missouri. On
songe en la lisant aux Quatre filles du
Docteur March ; moins petites filles
modéles que les héroines de Louisa
May Alcott, les jeunes filles en fleurs
de Jetta Carleton, toutes en subtilités
et en demi-teintes, méritent d’étre
aujourd’hui redécouvertes.

Qu’en est-il de notre cété de I'Atlan-
tique ? En 1847, une femme qui sa
vie durant, ne connaitra que l'austé-
rité du presbytére et 'ame farouche
et désolée de la lande, fait paraitre
son unique roman et meurt un an
plus tard, emportée par la tubercu-
lose. Emily Bronté, avec Les Hauts
de Hurlevent, est I'incarnation ro-
mantique de 'écrivain d’un seul livre.

Qu'ils aient été fauchés par une mort
précoce ou que le succés de leur
premier roman ait pétrifié leur imagi-
nation, ces écrivains n’auront donné
au monde qu’un unigue roman, mais
un roman « qui retentit encore sur la
terre quand j'y aurais passé ». L'au-
teur de cette ambitieuse résolution ?
Choderlos de Laclos, mondialement
connu pour une ceuvre : Les liaisons
dangereuses.
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