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À Christiane et André,
 à la mémoire de Ninette et Marcel,

mes grands-parents.
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Mardi 21 octobre
Londres

La vibration légère de son portable
tira Adèle d'un profond ennui. Il était
strictement interdit de laisser son télé-
phone allumé dans de telles circons-
tances, on l'avait assez répété. Cependant
Adèle avait bien fait attention de le
mettre sur le mode vibreur, et puis c'était
le jour de son vingt-troisième anniver-
saire, et elle attendait anxieusement de
voir lesquels de ses amis allaient s'en sou-
venir. Jusqu'à maintenant, leur nombre
avait été décevant. De temps à autre, elle
s'assurait que personne ne la regardait
avant de vérifier sur l'écran qui dépassait
à peine de la poche de son jean. Pour lire
ce nouveau texto, elle devrait attendre le
moment propice, et ce n'était pas main-
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tenant, vu que dans la pièce d'à côté,
l'inspecteur parlait de meurtre.

Elle était inconfortablement assise sur
une caisse, dans le long couloir sombre qui
donnait sur la chambre à coucher. Seuls
filtraient quelques bruits venant de la rue,
un scooter, un camion, un chien, une
sirène lointaine. Elle jeta un œil à l'in-
térieur de la chambre éclairée par un
faisceau de lumière qui faisait danser la
poussière. Le lit en bois foncé joliment
travaillé, à la française, les petites collines
de satin rose du gros édredon, et le mort,
vêtu d'un pyjama à la mode des années 40,
sa mine grise et son air tragique d'homme
assassiné. Car c'était un assassinat, l'inspec-
teur en était sûr, il l'avait répété quatre
fois. L'insuline pour ses piqûres quotidien-
nes avait été remplacée par son liquide
pour les yeux, les flacons étaient là pour le
prouver. La victime, quatre-vingt-trois
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ans, laissait à sa famille une fortune
colossale, ainsi que cette grande maison
londonienne qui les abritait tous. Chaque
fois que le policier employait le mot
« crime », sa petite-fille s'effondrait, et
son fiancé la relevait en essayant de la
consoler. Mais c'était peine perdue. La
jeune femme, agenouillée près du lit, la
tête sur l'édredon, les mains dans celles
du mort, bredouillait des mots entrecou-
pés de sanglots parfois ridiculement
bruyants. Elle se répandait en lamenta-
tions, en souvenirs d'enfance, en regrets
surtout ; la liste était longue, surtout que
ça faisait quatre fois qu'elle la répétait.
Une vieille dame très digne se tenait toute
droite à côté du lit, baissant et remontant
la tête au rythme des regrets que la jeune
femme égrenait comme un chapelet ;
c'était la grand-tante, la belle-sœur du
mort. D'autres personnes se trouvaient
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derrière la porte, silencieuses. L'inspec-
teur le répétait : le tueur faisait partie de
la famille. Ce n'était pas le moment de
vérifier ses textos.

Adèle n'en était pas à sa première
scène de meurtre. Ça l'ennuyait beau-
coup, alors elle rêvassait en attendant que
ça se passe. Juste avant que son télé-
phone ne vibre, elle était en train de se
dire que la jeune femme qui pleurait dans
la chambre lui ressemblait un peu. Même
âge, même cheveux longs, bruns, épais,
même taille fine. Mais la fille dans la
chambre, sans être forcément plus jolie,
était mieux habillée, mieux apprêtée, ses
mains étaient douces et elle avait l'ha-
bitude d'être le point de mire. Adèle, en
comparaison, malgré les traits harmonieux
de son visage, faisait davantage garçon
manqué. En outre elle n'était pas riche, et
on ne faisait jamais très attention à elle.


