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Pour ma sceur ainée, Emily, sans [’enthousiasme de

laquelle cette histoire n’aurait jamais été terminée.






Mais de [’arbre de la connaissance du bien et du mal
fu ne mangeras pas,

Car le jour ou tu en mangeras, tu en mourras.

Gengese, 2,17.






Prologue

Je n’ai jamais beaucoup réfléchi a la maniere dont je
mourrais — méme si, ces derniers mois, j’aurais eu toutes
les raisons de le faire — mais je n’aurais pas imaginé que
ca se passerait ainsi.

Haletante, je fixai les yeux noirs du prédateur, a I’autre
bout de la longue piece. Il me rendit mon regard avec
affabilite.

C’était stirement une bonne facon d’en terminer. A la
place d’un autre, d’un que j’aimais. Noble, pourrait-on
dire. Ca devrait compter en ma faveur.

Si je n’¢tais pas partie pour Forks, je ne me serais pas
retrouvée dans cette situation, j’en avais conscience.
Pourtant, aussi terrifiée que je fusse, je n’arrivais pas a
regretter ma decision. Quand la vie vous a fait don d’un
réve qui a dépassé toutes vos espérances, il serait
déraisonnable de pleurer sur sa fin.

Ce fut avec un sourire aimable et tranquille que le
chasseur s’approcha pour me tuer.






Premiere rencontre

Ma mere me conduisit a I’aéroport toutes fenétres
ouvertes. La température, a Phoenix, frolait les vingt et un
degrés, le ciel était d’un bleu éclatant. En guise d’adieux,
je portais ma chemise préférée, la blanche sans manches,
aux boutonnicres rehaussées de dentelle. J’avais mon
coupe-vent pour seul bagage a main.

I1 existe, dans la péninsule d’Olympic, au nord-ouest
de I’Etat de Washington, une bourgade insignifiante appe-
Iée Forks ou la couverture nuageuse est quasi constante. 11
y pleut plus que partout ailleurs aux FEtats-Unis. C’est
cette ville et son climat €ternellement lugubre que ma
mere avait fuis en emportant le nourrisson que j’étais
alors. C’est la que j’avais di me rendre, un mois tous les
¢tés, jusqu’a mes quatorze ans, age auquel j’avais enfin
os¢ protester. Ces trois dernieres années, mon pere, Char-
lie, avait accepté de substituer a mes s¢jours obligatoires
chez lui quinze jours de vacances avec moi en Californie.

Et c’était vers Forks que je m’exilais a présent — un
acte qui m’horrifiait. Je détestais Forks.
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J’adorais Phoenix. J’adorais le soleil et la chaleur
suffocante. J’adorais le dynamisme de la ville immense.

— Rien ne t’y oblige, Bella, me répéta ma mere pour la
énieme fois avant que je grimpe dans I’avion.

Ma mere me ressemble, si ce n’est qu’elle a les che-
veux courts et le visage ridé a force de rire. Je scrutai ses
grands yeux enfantins, et une bouffée de panique me sub-
mergea. Comment ma mere aimante, imprévisible et écer-
velée allait-elle se débrouiller sans moi1 ? Certes, elle avait
Phil, désormais. Les factures seraient sans doute payées,
le réfrigérateur et le réservoir de la voiture remplis, et elle
aurait quelqu’un a qui t€léphoner quand elle se perdrait.
Pourtant...

— J’en a1 envie, répondis-je.

J’ai beau n’avoir jamais su mentir, j’avais répété ce
boniment avec une telle régularité depuis quelques semai-
nes qu’il eut I’air presque convaincant.

— Salue Charlie de ma part.

— Je n’y manquerai pas.

— On se voit bientot, insista-t-elle. La maison te reste
ouverte. Je reviendrai dés que tu auras besoin de moi.

Son regard trahissait cependant le sacrifice que cette

promesse représentait.
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— Ne t'inquicte pas. Ca va €tre génial. Je t’aime,
maman. Elle me serra fort pendant une bonne minute, je
montai dans 1’avion, elle s’en alla. Entre Phoenix et Seat-
tle, le vol dure quatre heures, auxquelles s’en ajoute une
dans un petit coucou jusqu’a Port Angeles, puis une
jusqu’a Forks, en auto. Autant I’avion ne me géne pas,
autant j’appréhendais la route en compagnie de Charlie.

Charlie s’¢était montré a la hauteur. Il avait paru réelle-
ment heureux de ma décision — une premiere — de venir
vivre avec lui a plus ou moins long terme. Il m’avait d¢ja
inscrite au lycée, s’¢tait engagé a me donner un coup de
main pour me trouver une voiture'. Mais ¢a n’allait pas
étre facile. Aucun de nous n’est trés prolixe, comme on
dit, et je ne suis pas du genre a meubler la conversation. Je
devinais qu’il était plus que perturbé par mon choix —
comme ma mere avant moi, je n’avais pas cache la
répulsion que m’inspirait Forks.

Quand j’atterris a Port Angeles, il pleuvait. Je ne pris
pas ¢a pour un mauvais presage, juste la fatalité. J’avais
d’ores et déja fait mon deuil du soleil. Sans surprise,
Charlie m’attendait avec le véhicule de patrouille. Charlie
Swan est le Chef de la police, pour les bonnes gens de

1. Aux Etats-Unis, les jeunes peuvent conduire dés 1’dge de seize ans.
(Toutes les notes sont du traducteur.)
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Forks. Mon désir d’acheter une voiture en dépit de mes
maigres ressources €tait avant tout motivé par mon refus
de me trimballer en ville dans une bagnole équipée de
gyrophares bleus et rouges. Rien de tel qu’un flic pour
ralentir la circulation.

Charlie m’¢étreignit maladroitement, d’un seul bras,
lorsque, m’approchant de lui, je trébuchai.

— Content de te voir, Bella, dit-il en souriant et en me
rattrapant avec 1’aisance que donne I’habitude. Tu n’as
pas beaucoup changé. Comment va Renée ?

— Maman va bien. Moi aussi, je suis heureuse de te
VoIr, papa.

Devant lui, j’¢étais priée de ne pas I’appeler Charlie.

Je n’avais que quelques sacs. La plupart des vétements
que je portais en Arizona n’€taient pas assez imper-
méables pour 1’Etat de Washington. Ma mére et moi nous
¢tions cotisees pour ¢largir ma garde-robe d’hiver, mais
ca n’avait pas €t¢ tres loin. Le tout entra aisément dans le
coffre.

— Je t’ai dégoté une bonne voiture, m’annonga Charlie
une fois nos ceintures bouclées. Elle t’ira comme un gant.
Pas chere du tout.

— Quel genre ?
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Son besoin de préciser qu’elle m’irait comme un gant
au lieu de s’en tenir a « une bonne voiture » m’avait ren-
due soupgonneuse.

— En fait, c’est une camionnette a plateau. Une Che-
vrolet.

— Ou I’as-tu trouvée ?

— Tu te rappelles Billy Black de La Push ?

La Push est la minuscule réserve indienne située sur la
cote.

— Non.

— Il s’en servait pour aller pécher, 1’été.

Ce qui expliquait pourquoi je ne m’en souvenais pas.
Je suis plutét douée pour gommer de ma mémoire les
détails aussi mutiles que douloureux.

— 11 est cloué sur un fauteuil roulant, maintenant,
continua Charlie, il ne peut donc plus conduire. Il m’en a
demand¢ un prix tres raisonnable.

— De quelle année date-t-elle ?

Rien qu’a son expression, je compris qu’il avait
escompté couper a cette question.

— Euh, Billy a sacrément bricol¢ le moteur... Elle n’est
pas si vieille que ¢a, tu sais.

Il ne pensait quand méme pas que j’allais renoncer si
facilement ? Je ne suis pas cruche a ce point-la.
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—1I1I’a achetée en 1984, me semble-t-il, enchaina-t-il.

— Neuve ?

— Euh, non. Je crois que c¢’est un modele du début des
annees soixante, avoua-t-il, piteux. Ou de la fin des
annees cinquante. Mais pas plus.

— Char... Papa, je n’y connais rien en mécanique. Je
serai incapable de la réparer s’il arrive quoi que ce soit, et
je n’ai pas les moyens de payer un garagiste...

— T’mquicte, Bella, cet engin est comme neuf. On
n’en fabrique plus des comme ca, aujourd’hui. « Cet
engin... » Ca promettait !

— C’est quoi, pas chere ?

Apres tout, c’était la seule chose sur laquelle je ne
pouvais me permettre de me montrer difficile.

— Euh, laisse-moi te 1’offrir, chérie. Une sorte de
cadeau de bienvenue. Charlie me jeta un coup d’ceil plein
d’espoir. Une voiture gratuite. Rien que ¢a !

— Tu n’es pas oblige, papa. J’avais prévu d’en acheter
une.

— Fais-moi plaisir. Je veux que tu sois heureuse, ici.

Il se concentrait de nouveau sur la route. Charlie a du
mal a exprimer ses émotions. Difficulté¢ dont j’ai herite.
C’est donc en fixant moi aussi le pare-brise que je
repondis :
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— C’est vraiment tres gentil, papa. Merci. C’est un
cadeau formidable.

Inutile de lui préciser qu’étre heureuse a Forks relevait
de I'impossible. Il n’avait pas besoin de souffrir avec moi.
A cheval donné, on ne regarde pas la bouche. Pas plus
qu’on ne regarde le moteur d’une camionnette qu’on n’a
pas payee.

— Euh, de rien, marmonna-t-il, géné.

Nous échangeames encore quelques commentaires sur
le temps — humide —, et la discussion s’en tint 1a. Ensuite,
nous contemplames le paysage.

Magnifique, il me fallait en convenir. Tout ¢€tait vert :
les arbres, leurs troncs couverts de lichen, leurs frondai-
sons dégoulinantes de mousse, le sol encombré de fouge-
res. Méme ’air qui filtrait a travers les feuilles avait des
reflets verdatres. Une overdose de verdure — j’étais chez
les Martiens.

Nous finimes par arriver chez Charlie. 11 vivait tou-
jours dans la maisonnette de trois pieces achetée avec ma
mere aux premiers (et seuls) jours de leur mariage.
Devant ce logis immuable était garée ma nouvelle — pour
moi — voiture. D’un rouge délave, elle était dotée d’ailes
énormes et bombées ainsi que d’une cabine rebondie. A

ma plus grande surprise, j’en tombai amoureuse.
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Jignorais si elle roulerait, mais je m’y voyais déja. De
plus, c’était une de ces bétes en acier solide qui résistent a
tout, de celles qui, en cas de collision, n’ont pas une
¢gratignure alors que le véhicule qu’elles ont détruit git en
pieces detachees sur le sol.

— Elle est géniale, papa ! Je I’adore ! Merci !

La journée abominable qui m’attendait le lendemain
en serait d’autant moins atroce. Pour aller au lycée, je
n’aurais pas a choisir entre une marche de deux kilome-
tres sous la pluie ou une virée dans la voiture de patrouille
du Chef Swan.

— Ravi qu’elle te plaise, bougonna Charlie, embarrasse
par mon expansivite.

Je ne mis pas longtemps a transporter mes affaires a
I’étage. J’avais la grande chambre a D’ouest, celle qui
donnait sur la fagade. Elle m’¢tait familiere, ayant éte
mienne depuis ma naissance. Le plancher, les murs bleu
clair, le plafond incliné, les rideaux de dentelle jaunie a la
fenétre — tout cela appartenait 2 mon enfance. Les seuls
changements opérés par Charlie au fur et a mesure que
J’avais grandi avaient consisté a remplacer le berceau par
un lit puis a ajouter un bureau. Sur ce dernier tronait
désormais un ordinateur d’occasion, la ligne du modem

agrafée le long de la plinthe jusqu’a la prise de téléphone
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la plus proche. Une exigence de ma mere, histoire de
garder plus facilement le contact. Le rocking-chair qui
avait bercé ma prime jeunesse ¢tait toujours dans le méme
coin.

Il n’y avait, sur le palier, qu'une petite salle de bains
que je devrais partager avec Charlie, une perspective a
laquelle je m’efforcai de ne pas trop penser.

Charlie a une grande qualité : il n’embéte pas les gens.
Il me laissa donc m’installer tranquillement, un exploit
dont ma mere aurait €t¢ incapable. Je fus contente de cet
instant de solitude pendant lequel je n’avais ni a sourire ni
a afficher un air béat. Je pus contempler a loisir la pluie
battante ; découragée, je m’autorisai méme quelques
larmes. Je n’¢étais cependant pas d’humeur a pleurer pour
de bon. Je gardais ¢a pour I’heure du coucher, lorsque je
devrais songer au matin suivant.

Le lycée de Forks n’accueillait que trois cent cinquan-
te-sept éléves — cinquante-huit a présent : terrifiant ! A
Phoenix, les classes de premiere comptaient a elles seules
plus de sept cents individus. Ici, tous les mémes avaient
grandi ensemble au méme endroit, comme leurs grands-
parents avaient fait leurs premiers pas a la méme époque
et au méme endroit. Je serais la nouvelle, venue de la

grande ville, un objet de curiosité, un monstre.
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